第1章
.
第次识到自己”同”，岁。
幼儿园老师蹲，用种特、假装孩平姿势着。嘴唇，盯着些形状——唇微微翘起，唇向收，齿暂又藏起。”邱，么”型。过。但没回答，因为正数梧桐叶子。边第枝片，边第枝片。吹，两片叶子同落，片向旋转，片向。
“孩子……”老师嘴唇转向园，到全部，但捕捉到个形状。个妈妈见过很次，邻居窃窃私语里见过更次。个”正常”。
才，们起过很名字：自闭症谱系障碍、阿斯伯格综症、超忆症。两个医，最个自己现。能记得每细节，就像台永摄像。，期，幼儿园帘米，角块咖啡渍，形状像把勺子。记得，因为数过面个褶皱。
但记得“难过”么。妈妈哭候，应该拥抱，因为里都样。计算过拥抱最佳：到秒太，显得敷衍；超过秒让对方适。所以每次都抱秒，然松。妈妈哭得更厉害。为么。
.
岁，成警局”特聘顾问”。个衔起很面，实际”形监控器”委婉法。作监控里，些模糊、帧、角度刁钻录像，然告诉刑警队：嫌疑分秒挠次子，紧张表现；受害者倒.秒向侧，里应该第个。
队叫陈亮，岁，眉疤，抽烟