第1章
苏辈子都忘记个话。
期末考试最，答完最数题，检查两遍，提交卷。座位，把根根收铅盒里，里盘算着么跟爸爸个记本。，带密码锁，镇文具百遍。块。爸爸搬砖，能挣百。敢。爸爸从催么，但，爸爸块块攒。把铅盒装包，拉好拉链，准备回。
班主任陈慧站教，太对。苏过，仰着。陈慧睛，蹲平，嘴唇好几，最只句：“跟老师。儿？医院。”
苏猛往坠。“爸爸么？”陈慧拉起就往。苏到陈慧指微微抖。“老师，爸爸到底么？”陈慧抿着嘴，眶又。“摔。”
苏再问。跟着陈慧班，靠位置，包紧紧抱怀里。包里装着满分数卷子，爸爸。班，田埂、、子都往退。苏着，起次见爸爸，半个事。
很，爸爸从辆破摩托，浑湿透。从怀里掏个塑料袋，打，里面几个橘子，还带着度。“旁边棵橘子，熟。爸摘几个。”苏接过橘子，眶。着爸爸——粗糙得像老皮，指节又又粗，指甲缝里永嵌着洗干净。只指还缠着创贴，已经湿透。
“爸，——没事，干活嘛，伤。”
苏没再么，转爸爸倒。泪掉搪瓷杯里。告诉爸爸，乎个记本，乎些橘子，只乎能能好好。。怕，就成真。所以没，只把端爸爸，着完。
爸爸完，从袋里掏张块，崭，折得方方正正，递：“