周寒自己跟别样，岁。
幼儿园朋友都玩滑梯候，数滑梯共划痕。同追打闹候，观察操每只蚂蚁线。老师叫起回答问题，正确答案，但全班没得懂——因为用自己套符号系统，套系统能把数题拆解成个逻辑步骤，每个步骤都正确，但连起之只自己能懂。
医功能自闭症。父母懂个么，但们懂件事——们儿子个才。种背很古、算很算术题才，而种更奇怪、更难以形容才。能分钟记百个随数字，然倒着背。能从张照片里角度推断拍摄，误差超过分钟。能从个站姿、语、微表里连个自己都没识到。
但系带。
跟打招呼。适候适话。别难过候“节顺变”——因为得“节顺变”个字没任何实际义，伤因为个字就减分，为么？
世界里只数据逻辑。所绪都以被拆解、被分析、被量化变量。笑容面部肌肉特定组，泪泪腺受到***分泌物，愤肾腺素飙。
以为就世界全部。
直到。
周寒岁。
因脏骤，便利。里拿着瓶矿泉，正拧瓶盖，脏突然，像截被砍断直直倒，矿泉瓶滚到边。
最识里留面顶炽灯货架零包装。以及个模糊、太真实——原种，没任何。
然睁睛。
条。
，种脏，种极致、纯粹、像被磨墨磨千才磨。面没丝波澜