后妈叫周秀兰，嫁到我们家二十年了，我还是叫她阿姨。
不是故意要伤她，就是叫不出口。妈这个字对我来说太重了，重得像一块石碑，压在我舌头上，压了二十年都翻不过来。
亲妈走那年我六岁，肝硬化，从确诊到人没，前后不到半年。我对亲妈的记忆已经糊了，只记得她爱穿一件碎花衬衫，身上总有股中药味。她走之后我爸像被抽了脊梁骨，人还在，魂没了。每天下班回来坐在沙发上抽烟，一根接一根，整间屋子熏得跟庙似的。邻居阿姨看不下去了，开始给他介绍对象。
来了好几个，没一个成的。我爸蔫了吧唧的不爱说话，人家女方坐一晚上冷板凳，下次就不来了。后来王婶急了，说我给你介绍一个，话不多但人实在，你得主动点。那个话不多但人实在的，就是周秀兰。
她第一次来我家是秋天。我趴在茶几上写作业，门开了，我爸领进来一个瘦瘦的女人，穿一件灰扑扑的外套，头发用黑皮筋随便扎着，手里拎着一塑料袋橘子。她看见我，笑了一下，牙不太齐。她说你叫陈落吧，你爸总提你。我看了她一眼，没说话，低头继续写作业。
我不是故意冷落她。十岁的我不知道该说什么。大人带陌生人来家里，我本能地觉得不自在。她从塑料袋里掏出一个橘子递给我，我没接。她也不生气，把橘子放在我作业本旁边，转身跟我爸进了厨房。
后来橘子我吃了。挺甜的。
他们结婚没办酒。有一天放学回来，她就在我家住下了。我爸跟说我，以后秀兰阿姨就跟咱们一起过了，你叫她阿姨就行。我说嗯。
我叫她阿姨，一叫就是二十年。
不是没想过改口。有几次话到嘴边了，又咽回去了。第一次是她嫁进来第二年，我发烧到四十度，她背我去医院。卫生所离我家一公里多，她背着我一路小跑，中途差点摔一跤，硬撑住了没让我掉下来。打点滴的时候我迷迷糊糊听见她在旁边说，不怕，打了针就好了。我当时脑子里闪过一个念头——叫她一声妈。但是我没叫。因为我忽然想起小时候打针，亲妈抱着我，也是说这句话。我觉得叫了周秀兰妈，就是在覆盖那个记忆，我舍不得。
后来就
不是故意要伤她，就是叫不出口。妈这个字对我来说太重了，重得像一块石碑，压在我舌头上，压了二十年都翻不过来。
亲妈走那年我六岁，肝硬化，从确诊到人没，前后不到半年。我对亲妈的记忆已经糊了，只记得她爱穿一件碎花衬衫，身上总有股中药味。她走之后我爸像被抽了脊梁骨，人还在，魂没了。每天下班回来坐在沙发上抽烟，一根接一根，整间屋子熏得跟庙似的。邻居阿姨看不下去了，开始给他介绍对象。
来了好几个，没一个成的。我爸蔫了吧唧的不爱说话，人家女方坐一晚上冷板凳，下次就不来了。后来王婶急了，说我给你介绍一个，话不多但人实在，你得主动点。那个话不多但人实在的，就是周秀兰。
她第一次来我家是秋天。我趴在茶几上写作业，门开了，我爸领进来一个瘦瘦的女人，穿一件灰扑扑的外套，头发用黑皮筋随便扎着，手里拎着一塑料袋橘子。她看见我，笑了一下，牙不太齐。她说你叫陈落吧，你爸总提你。我看了她一眼，没说话，低头继续写作业。
我不是故意冷落她。十岁的我不知道该说什么。大人带陌生人来家里，我本能地觉得不自在。她从塑料袋里掏出一个橘子递给我，我没接。她也不生气，把橘子放在我作业本旁边，转身跟我爸进了厨房。
后来橘子我吃了。挺甜的。
他们结婚没办酒。有一天放学回来，她就在我家住下了。我爸跟说我，以后秀兰阿姨就跟咱们一起过了，你叫她阿姨就行。我说嗯。
我叫她阿姨，一叫就是二十年。
不是没想过改口。有几次话到嘴边了，又咽回去了。第一次是她嫁进来第二年，我发烧到四十度，她背我去医院。卫生所离我家一公里多，她背着我一路小跑，中途差点摔一跤，硬撑住了没让我掉下来。打点滴的时候我迷迷糊糊听见她在旁边说，不怕，打了针就好了。我当时脑子里闪过一个念头——叫她一声妈。但是我没叫。因为我忽然想起小时候打针，亲妈抱着我，也是说这句话。我觉得叫了周秀兰妈，就是在覆盖那个记忆，我舍不得。
后来就
最新章节
相关推荐
