不被珍惜的十五年

1

“孟小姐，您确认要退掉所有康复项目、药物，还有专家会诊的预约吗？”

电话那头的护士语气迟疑，像是不太敢信。

也是，干这行这么多年，估计头一回碰上家属自己主动退钱，病人还活得挺精神。

“对，全退。”

“好，退款总共八万三千四百三十二元，会按原支付路径退回。”

我应了一声。

电话一挂，我又低头看了眼那本影集，顺手摸了摸床头柜那块松动的木板，手都抖了。

要不是今天我无意中碰到它晃了一下，怕是到死都不会知道柜子夹层里藏了这么多东西。

相册被包得严实，每张照片后面都工工整整写着时间、地点，还有一句祝福。

我一张张数，不多不少，九十张。

从雪花盖顶的长白山，到阳光刺眼的海边沙滩；从一眼望不到边的草原，到藏在山里没人知道的古宅。

天南海北，风景换了又换，可照片里的人，始终是那三个——陆时屿、他妈，还有那个笑得甜得过分的女孩。

更刺眼的是，每隔几张，照片背面就多一行陆时屿写的字。

“暖暖，嫁给我好吗？”

我用手指蹭了蹭墨迹，几乎能脑补出他当时的样子。

阳光正好，背景美得像画，他在亲妈面前，满心欢喜地写情话，然后小心翼翼递过去。

多动人啊。

可惜，收信的人从来不是我。

我慢慢呼出一口气，脑子像倒带一样翻回从前。

我们是在大一那年确定关系的。

那天他在操场边拍着胸口说，将来一定要带最爱的人走遍中国。

我一直以为那是说给我听的。结果这么多年，他一次都没带我出去过。

现在才明白，那个“最爱的人”早就有人选了。

暖暖，莫暖心。

听名字就知道，是打小一块长大的青梅竹马吧。

八年前，我辞掉外企高薪工作，朋友看着我都替我心酸。

她说：“楠楠，你在往泥潭里跳。陆时屿要是真有担当，该自己扛起他瘫痪的妈，而不是一上来就让你去伺候一个既不会说话也不会动的老太太。”

我当时不觉得，觉得他孝顺，他妈慈祥，他稳重，怎么也不像坏人。

可她说的，全中了。

我像个傻子一样，被蒙在鼓里过了十五年。

“松树生在冬天，却最念阳光。”

这句是他用了十五年的签名。

我胸口憋得喘不过气，像有团火在烧，烫得心肝脾肺都疼。

不知道是恨他藏得深，还是恨自己瞎了眼。

缓了好久，我才把影集原样塞回夹层。

转身就去关掉了房子的水电自动缴费。

然后打开购票软件，订了两天后飞往边境小城的机票。

这些年为了凑他妈妈的治疗费，我白天教孩子学英语，晚上接国外的翻译单子熬夜熬到眼睛发红。

突然不干了，总得当面跟家长说清楚。

忙完这些，我点开和陆时屿的聊天框，准备发分手消息。

可刚进去，看见他两小时前发来的一条：

“南平东出机口，十一点二十四。”

今天是他们旅游回来的日子。

那本影集，马上就要添上第九十一张照片了。