陈末侧靠播音玻璃，受着幕模糊，溶解。
霓虹灯化成团团迷晕，像哭妆。
里传导播阿青倒计：“、、、、音淡。”
吸，将拉回麦克，音午夜波里，染层被浸泡过柔。
“里FM.《午夜》，们主播，陈末。
很，希望音，能为撑起把伞。”
熟练着段观众留言，于职公与活疲惫。
回应而理性，像位老朋友，提供廉价慰，只予陪伴。
节目平稳着，首到线接入指示灯亮起。
“位众朋友，好。”
话沉默两秒，只细微伴随着流呼吸。
然个带着些许怯女响起，像颗荷糖坠入。
“主持，好。
……叫栀子。”
陈末指无识敲击着面，“栀子，很像种，么个夜，些么？”
“……点首。”
音很，像怕惊扰个夜，“个，个己经过世界。”
“……还好吗？”
“很好。”
栀子回答很，带着种斩断退决绝。
“也许正球另端，享受着阳。
们己经很没见，甚至……能算真正义告别。
只……只突然起。”
陈末没话，只将背景音音量又调些。
，此刻沉默，才最好倾。
“吗？
最让难过，争吵决裂，而种……无无息消失。”
栀子话语渐渐流畅，像积蓄己久溪流，终于到，“们曾经彼此命里占据过很位置，分享过秘密，见证过狼狈。
然，某个寻常子，转消失，就，再也回。
世界，只过。”
“过……”陈末复着个，目再次投向片迷蒙幕。
“，过。”
栀子似乎笑笑，笑里带着湿漉漉伤。
“就像今，过座，洗涤切，也带切。
太阳，面干，好像么也没过。
只些被淋湿角落，还记得过。”
播音里异常，只话语交织，陈末到自己脏，被某种柔而尖锐刺。
“所以，点么？”
“陈奕迅《今》吧。”
顿顿，音愈飘忽，“或者《》粤语版。
里句……‘，但愿能认得子女’，起很傻对对？
但种隔着漫，物非象，恰恰最残忍，也最真实。”
音奏控制台缓缓响起，钢像滴样敲打寂空里。
音即将覆盖切之，陈末，音比平更沉，更像对自己语：“栀子，谢谢分享。
们每个，或许都即，也被过景。
些似只过们世界，往往们命里留最刻痕。
因为未曾圆满，所以格难忘。
们都别故事里流着自己泪，自己沉默里，过别世界。
希望，首能带里些，怕只点点。”
话端，久沉默。
然，传极“谢谢”。
话被挂断。
音填满个频，陈末倚背，到些疲惫。
个名为栀子女孩，以及于“过”独，像颗坠入子，平素沉稳境，泛起层层难以平息涟漪。
另端，米掉收音。
刚刚结束段达，正试图用作麻痹自己。
方才，正审阅篇于“孤独症”稿件，台里个叫“栀子”女孩故事，像把精准钥匙，打泪闸。
为个陌故事而哭，为自己。
个女孩每句话，都像复刻独。
原，世界么孤独而碎灵魂，夜里，借着别故事，舔舐自己伤。
拿起，稿件空处用力两个字：“共鸣。”
只平米，却堆满谱杂物租里，林拨弄吉指。
刚刚结束酒吧驻唱，带着烟酒疲惫归。
收音陋里唯背景音，用以驱赶令窒息寂。
个女孩音，描述种“无无息消失”，击。
起自己，父亲沉默背；起组队失败，队友们各自散落寞。
世界里，过太。
拿起搁边吉，段零、带着夜潮湿旋律，从指尖流淌而。
试着哼唱，捕捉瞬：“过……世界……像……”个女孩谁，但个瞬，得自己懂。
艺术敏，让刻将种共，转化为创作冲。
，还疲倦着。
陈末着线话盏己经熄灭指示灯，仿佛还能受到残留度。
导播阿青透过玻璃对比个“OK”势，示节目效果很好。
只微微点点。
《午夜》还继续，继续接个话，回应条留言，音依专业而柔。
但只自己，些样。
个名为“栀子”陌女孩，带着段于“过”哲，己经像颗种子，落片似平，实则荒芜田。
今夜，未眠，波，与自己过期而遇？
辰轨迹，就个夜，始第次，微察偏转。