全养孩子,成物。回修,跪喊“娘”。
全都哭,只——亲母亲,就藏群里。---腊,
陈望越野青。。从省回百公里,最里,
两个。还条,只更破,两边茅得比,
漆被刮得吱吱响。处塌方,搬半,装袖磨破,
划子,渗血珠。用嘴吮吮,继续。老槐还,
比记忆里更粗。干挂着块皮牌子,漆着“青”个字,漆皮剥落半。
蹲着几个晒太阳老,穿着棉袄,缩着脖子,像群眠老龟。陈望熄,
推。子灌脖子里,带着野特枯息。老们抬起,眯着。
阳从背打过,照个瘦子。穿着件,剃得很,
角细纹,巴冒青胡茬。“……望娃子?”“爷爷。”陈望过,
蹲,把搭老膝盖,“。”老愣好几秒,浑浊珠转转,
突然伸摸。双像老皮,粗糙,冰凉,抖得厉害。指甲缝里嵌着洗掉。
“望娃子,真望娃子……”老扭朝里喊,音哑得像破锣,
“老陈望娃子回!”另几个老也围过。个缺老太太拉着袖子,
打量:“么,么壮,候瘦得跟麻秆似……”陈望站起。
从备箱搬几个箱,烟、酒、营养品,挨个往老们里塞。老们推辞着,
里却亮晶晶。“娃,回就回,带些啥……”“爷爷,您拿着。李奶奶,
您。”“爷爷还,到今……”陈望没接话。抬起,
往子处。,也站里,边躺着卷破席子。陈望岁。
爹矿,瓦斯爆炸,连尸首都没全。矿赔万块,妈领回,还债,
剩够办丧事。还里凑,把爹埋。妈第跟。
候正,回灶台留半碗饭,就见。到处也没到,
最站灶台,着半碗饭,站很久。饭凉,也忘。爷爷带着,
两漏坯里。爷爷腿好,扛摔坏,骨没接正,
落残疾,。里把米瓢面接济着。陈望记得最清楚。
棉袄刘裁缝用碎布拼,,像乞丐百衲。子周寡妇儿子穿剩,
两码,得拖着。包妇女主任从自孩子里扒,帆布,
磨破角用针线缝过,带子接截。候懂么叫自尊,只每放回,
爷爷指着灶台:“张伯送薯,李婶子咸菜,
周丫送碗饺子……”爷爷着着就。槛,着处,
很久很久。回,陈望问爷爷:“们为么对咱们好?”爷爷沉默儿,:“娃,
咱穷,但咱欠。帮咱,咱记着。等息,还。”陈望点点。
把句话刻里。陈望岁,爷爷也。着,
顶漏好几处,盆盆罐罐摆。爷爷躺,握着,:“娃,
爷爷对起……”然就松。陈望个槛,着从檐淌,
该么办。夜,夜。第,支老周推。
见里形,老周愣几秒,然蹲,把抱怀里。“娃,别怕,叔。
”老周把领回,让顿饭。顿饭薯稀饭,咸菜萝卜干,碗。
然老周挨挨户么。午,里拨又拨。张伯送袋米,
李婶子送篮子鸡蛋,周寡妇送件半棉袄。妇女主任拉着,
泪汪汪:“娃,往里就。”第,陈望背起包,
像么都没过样。只从以,饭方变成轮流制。周张,
周李,周周婶子……里户,,轮完再从始。
方委放杂物子。老周把自己儿子结婚用被子抱,
缎面,绣着鸳鸯。把被子叠得,每都摸摸。,
陈望第次没挨冻。“望哥。”陈望转过。个穿着棉袄女站槐,
里提着篮子萝卜。瘦,颧骨,细纹,但双睛没变——亮亮,
候直愣愣。陈望张张嘴,半才喊:“秀儿。”周秀过,
面站定。两个之隔着两步,谁也没往。把吹,也理。
几根丝贴,抬撩,作很。“省公司。”周秀。
“瞎混。”“买子。”“……嗯。”周秀,
把篮子往面递递:“刚拔,。”陈望接过,萝卜还带着,冰凉冰凉。
萝卜缨子翠翠,沾着。“爸妈还好吗?”“妈。肺癌,
查就期。”周秀顿顿,“爸腿,。”陈望沉默儿。
点么,喉咙里却像堵。“。”周秀子,
还瓦,只更。皮剥落片,里面坯,几处裂缝,
用巴糊过。院漆掉,裂几子,用丝捆着。院子里堆着柴,
几只鸡刨。角柿子秃秃,枝还挂着几个干瘪柿子。周老爹轮,
腿盖着棉被,被面洗得。正眯着晒太阳,见脚步,转过。
见陈望,愣,然使劲揉睛。“望娃子?”“周叔。”陈望把带放,
蹲轮。周老爹抖着,摸,摸肩膀,摸。双还么粗糙,
指节粗,背满老斑。“好,好,”周老爹,音颤,“息,息。
”陈望喉咙紧。起些,起周老爹把自孩子棉袄脱,
自己儿子冻得直跺脚。起回烧,周老爹背着里镇院,
里脚脚,汗湿透棉袄。周秀端茶过,站边话。“秀儿还没嫁。
”周老爹突然。陈望抬起,周秀别过。“等个。”周秀。,
陈望委摆几酒,请全。菜从镇饭馆订,鸡鸭鱼肉摆满子。
酒茅台,烟华。老周支主,笑得睛眯成条缝,皱纹都舒展。
委院子里拉起灯泡,照得亮堂堂。孩子们子,们着聊,
女们里帮忙菜。陈望挨敬酒。每到,都先端起酒杯,
叫“叔”或“婶”,然仰脖子干。酒辣得眶,但滴剩。
到张,张酒,话起。得像公,拉着陈望放。“望娃子,
还记记得,偷两只鸡?”子。陈望愣,
然笑:“记得。”“追里,从追到。得真,跟兔子似,
把老骨差点没追。”张眯着,带着笑,“追,蹲哭,
爷爷肉。”没话。只碗筷碰撞细碎响。“把拎回,
让婶子炖只,另只带回爷爷。”张,
“爷爷第拄着拐杖磕……”张,端起酒杯而尽。
陈望站里,端着酒杯,。“望娃子,”张,眶,
“当为啥全都接济?”陈望没话。“爷爷候,救过个落娃。
个娃,张,李,周。”张指指自己,“爹就其个。
”陈望抖,酒洒几滴。“爷爷辈子没跟过事。”张,
“候,全凑办丧事。怜,还。”陈望着,
站很久。然端起酒杯,仰脖子干,句话没,转。
背挺得直,步子却很。酒席散,陈望个到。很亮,
照得废墟荒泛着。两坯塌,只剩几堵断,根满野蒿。
堵还残留着半扇户,框歪斜着,像只空洞睛。站儿,
着片空,很久。起爷爷槛抽烟样子,起灶台冒着,
起晨被窝里。些记忆像褪照片,张张子里翻过。
脚步。“就儿。”周秀站,里拿着件军,
“。”陈望接过军,没披,抱怀里。“秀儿。”“嗯?”“候,
等。”周秀没话。“让等。”周秀还没话。陈望转过,着。
,睛亮晶晶,模样。比以瘦,颧骨,
但眉还样好。“回。”。周秀摇摇:“回就好。
”从废墟边吹过,带着枯息,凉飕飕。陈望往半步。周秀没。
“省买子。”。周秀着。“两,百平。区里幼儿园,
旁边就医院。”周秀还着。“……”陈望顿顿,“接爸过。
省医院好,腿定还能治。”周秀眶。“爸就爸。”陈望,
“咱爸。”周秀,肩膀抖。然抬起,使劲眨眨。“么候?
”“。”“,”,“饭。”第,陈望老周支。
老周子最,瓦,院子里晒着玉米。玉米铺,
阳泛着。老周堂里茶,见陈望,起让座。“周叔,
里修条。”陈望,见,“从脚修到,柏油,能通。
”老周端着茶杯顿。“还盖个。”陈望,
“孩子们用再里镇。”老周把茶杯放,着陈望。“望娃子,”,
“修条?”“。算过,两百万。”“两百万。
”老周复遍,“拿得?”陈望从兜里掏张卡,放。
“全部积蓄。”,“百万。够部分,回再凑。”老周着张卡,
很久。阳从户照,照卡,反射点。“望娃子,”,音些哑,
“图么?”陈望没回答。站起,到,着院子里玉米。
玉米粒阳灿灿,几只麻雀啄。“周叔,岁,爷爷。
,个槛,该么办。”老周没话。“。
”陈望,“把领回,顿饭。顿饭薯稀饭,咸菜萝卜干。
记到今。”老周着。“全户饭。,
轮完再从始。”陈望,“张婶缝过棉袄,李叔修过,
周婶子理过。回烧,周叔背着里院,
里脚脚。”转过,着老周。“图么。”,“就还。
”老周站起,到面。伸,拍拍陈望肩膀,却半空。
然抱陈望。个干瘦、苍老、颤抖拥抱。陈望,
老周泪滴自己肩膀,点。午,陈望周秀饭。周秀包饺子,
猪肉菜馅。周老爹轮,着陈望得,直带着笑。“望娃子,点,
秀儿艺好。”陈望点点,又夹个。周秀对面,饺子,偶尔抬。
完饭,陈望帮周秀收拾碗筷。里只们两个,龙哗哗响。“秀儿,
个事问。”“嗯?”“……咋过?”周秀作,
然继续洗碗。“就样过呗。”,“种,喂鸡,照顾爸。介绍过对象,
没。”陈望着。“为啥?”周秀没回答。把洗好碗摞起,用抹布擦干。
“望哥,”,“里,介绍对象?”陈望愣。“。”。
“咋没?”陈望沉默儿。“里。”周秀。背对着,
肩膀微微抖。“谁?”陈望过,从面抱。周秀僵,
然。“呢?”周秀没话。龙还哗哗响。把伸到龙,
冲很久。“望哥,”,音点哑,“等。再,
就……”“。”陈望,“子卖,公司也转。回,就。