第章：消失第级台阶凌晨两点，林最次核对文档字数——,。
保，传，布。番茄台度条缓爬，像夜里淌过玻璃痕。
揉揉酸胀眶，颈椎微“咔”。公寓里只剩散扇鸣，
处架偶尔掠过灯。《阶梯法则》第章，悬疑分类，
标签打“理惊悚”“本格推理”。仔细检查容：没涉政，没暴力过线，
主角女刑警，节从桩老宅失踪案展……符平台规则。“应该没问题。
”自语，掉。却迟迟。林起倒，过客脚步顿顿。
租老式公寓么都好，唯独——从搬第就得对劲。
层建筑，梯按钮却只到。梯话，从层到层之，
段转折平台，级台阶。而，牌着：。
突然震，番茄作台推送：“您作品《阶梯法则》已过审，始获得推荐流量。
”林松，正回卧，余瞥见猫片漆——控灯没亮。很平常。
老区应灯常常失灵。但秒，见脚步。“嗒、嗒、嗒……”缓，清晰，
步步从。邻居种匆忙步履，而像……数数。
“……、、。”脚步。林屏呼吸，凑猫。
面片漆，控灯仍然没亮。能到，么站片里，
隔着板，与对峙。又震。，番茄者评论提。
才布分钟，第条评论：“作者对吧？数过台阶吗？
”ID：阶梯观察者。像片纯。寒顺着脊椎爬。
林猛抬向猫——依。颤抖着打字回复：“谁？”几乎同，
传“咔哒”响。像把钥匙***锁孔。林背抵着板滑到，
屏幕映亮苍。评论区私信都再没消息，
个“阶梯观察者”像从未现过。但脚步又响。次向，
依然缓数着：“、、……”逐渐，最终消失梯转角。
等到亮才敢。空无。晨从尽户斜照，
落段转折平台。台阶老，边缘磨损，表面细微裂纹。林蹲，
级级数过。、、……、。。级，
比其台阶颜稍，像被反复踩踏过。伸摸摸，冰凉，
指尖沾层极细。袋里震。编辑消息：“，数据错啊！
首章完率%，者都猜续。个‘级台阶’设定很抓，
租子原型吗？”林盯着最句话，
打字：“么租子级台阶？”对话框显示“对方正输入…”，
持续半分钟。最却：“哈哈，猜嘛！悬疑作者都从边灵？
对，平台最严打‘封建迷信’元素，注别太玄乎，落脚点科解释哈。
”对话戛然而止。林掉聊，点番茄APP。
《阶梯法则》阅量正涨，评论区又几条：“真吗？
”“作者经历过类似事？”“台阶数错吧？正常层应该倍数。
”条条翻，直到目定格最条：“到脚步，，
还？”ID：阶梯观察者。同样像，同样语。
林点击个ID主页——空。没作品，没态，注，丝。
像刚注册就为问两个问题。吸，回复：“谁？么？
”次对方秒回：“帮验证节。”“今凌晨点，数数脚步。
如果，就打。”“如果，永别再个故事。”凌晨两点分。
林板，怀里抱着从拿果刀。屏幕亮着，
文档里《阶梯法则》第章纲：女刑警调查老宅，现失踪者留记，
记里反复提到“台阶”……夜浓稠，
栋得能见流穿过灯管嗡鸣。着。:。:。
脚步准响起。“嗒。”从始，缓、均匀。林捂嘴，泪何流满。
应该，应该配个疯子——但指已经识划第刻痕。“嗒。
”第。第。数着，划着，直到第刻痕。脚步。片寂。
控灯依然没亮，像实质量压猫。林颤抖着凑板，
朵贴——“嗒。”第级脚步，清晰落。紧接着，
钥匙***锁孔音再次响起。“咔哒、咔哒”，次试探，而转。
锁老属***。林猛向跌，果刀“哐当”掉。
连滚爬爬冲卧，反锁，
抓起报警——却到屏幕条番茄评论：“。”“或者帮。
”自阶梯观察者。与此同，客传锁弹“咔嚓”响。，
缓缓向推缝隙。从流淌，带着陈潮湿。
没脚步，没，只轴悠吱呀空旷客里回荡。
林从卧缝盯着缝隙。秒。两秒。秒。么也没。
就几乎松，客茶几，记本突然自亮起。
屏幕映亮片空。文档件自打，《阶梯法则》第章纲被删除，
文字浮现，像双无形打字：“女刑警到老宅，数台阶：级。
”“以为线索，其实警告。”“因为当台阶数对候——”文字里。
林呼吸凝固。因为屏幕标始向移，
删掉“当台阶数对候”几个字，
打：“因为当也数级候——”“就已经成为‘阶梯’部分。
”最字浮现瞬，卧灯“啪”熄灭。彻底吞没。
林终于尖叫，疯狂拍打屏幕，点亮筒，
但像块砖样毫无反应。只记本屏幕依然亮着，照着些字，
像墓碑铭文。然见。从。从卧里。“嗒。”“嗒。”“嗒。
”脚步响起，步步，从往。仿佛个透，正踩着台阶，
穿透砖混凝，向逼。林瘫，背抵着冰壁。
能到——脚步每级，壁就微震，簌簌落。第。
第。第。顿。漫、令窒息顿。紧接着，第脚步，
直接响边。冰息吹过颈。个音，贴着廓，
如叹息：“第章，完。”阳刺睛。林猛惊，现自己趴。
文档件还着，《阶梯法则》第章只个标题。亮，
峰流隐隐传。？浑汗，剧烈喘息。
指颤抖着摸向颈——皮肤完好，没伤痕。但当向，个僵。
卧着。记得清清楚楚，昨反锁。林跌跌撞撞冲客。紧闭，
锁舌完好。茶几记本着，旁边摆着果刀——刀柄朝向位置，
掉落方向致。打，文档里只昨纲，没些诡异文字。
番茄台也切正常。《阶梯法则》第章阅量破万，评论区闹非凡，
者都催更。速滑页面，没“阶梯观察者”ID，
没任何于留言。“真……”喃喃自语，瘫。
突然震，条物业群通：“各位业主：期居民反映夜异响，
经检查为老管胀缩所致。另，转折平台处台阶松，已设临警示牌，
维修将于本周。请夜注全。”附张照片：转折平台，
第阶台阶边缘裂缝隙，旁边放着个“台阶”角牌。
林盯着张照片，瞳孔骤然收缩。因为裂缝里，到样。
抹、像干涸血迹痕迹。而更让浑——照片角落，
警示牌属支架，隐约映个模糊倒。个背对镜、站拍照者。
，握着把钥匙。第章：裂缝里倒林把张照片放到极限。
警示牌属支架只拇指，倒模糊得像蒙层。
但轮廓勉辨：个穿着套，微微佝偻着背，站拍照物业员。
里握着，确实把钥匙。现代防盗种平板钥匙，
而老式、齿分钥匙。昨到、***锁孔音模样。
林猛抬向。锁商统装子锁，需密码或指纹。
搬特换，因为带治般。昨钥匙……冲回卧，
翻签租同。个岁老太太，姓周，。
同附件里交接清单，面着：“锁已更换为智能锁，附赠钥匙两把作应急备用。
”备用钥匙。林从抽屉处个信封。
里面两把钥匙：把智能锁械应急钥匙，另把就——老式钥匙。
从没问过把钥匙里。当只“以留，用但留着吧”。
现，把钥匙照片倒里，握个陌。林指抚过冰凉齿。
钥匙很，齿磨损痕迹，像被使用过很次。钥匙柄刻着几个几乎磨平字，
对着仔细辨认：“-”。号法，而用横线连接。
更像……某种编号。震，
物业群里回复条通：王姐：“么老见脚步呢，原管啊。
过张啊，们检查候没到奇怪？
昨好像见们顶晾，半夜。”物业张：“王阿姨，顶锁着，
没能。？”李先：“也见音，只管吧？
像梯。对，个台阶么回事？
以好像没注级。”物业张：“李哥，台阶数直样，
建筑图就转折平台。能最灯坏才注到。
”林盯着“建筑图”个字。掉群聊，
打浏览器搜索栋公寓名字——“锦华苑”。建成，层，梯户。
百科条只基本信息，连张像样观图都没。翻到第页，
个本建筑论坛陈帖子里，到句话：“锦华苑设计问题，
段台阶，据为凑数。当施还过事，个从里摔。
”帖：。没更回复。林截图，继续往翻。
另个讨论老区改造帖子里，提到：“锦华苑方以棉纺厂宿舍，
代末拆盖。但总搬，能见纺音，邪。”纺？
正点个用户主页，页面突然转成“NotFound”。再刷，
个帖子都消失。像从未过。午点，林敲响。
正群里话王姐，岁，烫着卷，里还拿着摘到半韭菜。“谁啊？
”“阿姨您好，搬。”林挤笑容，
“问问您昨……真到顶晾？”王姐神闪烁，
压音：“先。”格局林样，但堆满杂物，股陈油烟。
王姐才：“姑娘，，么没见过？顶直锁，
钥匙只物业。但昨起夜，从户见顶子飘，像件衬衫。
”“塑料袋？”“老假，但塑料袋还分得清。”王姐凑些，
“而且止次。个号，也见。就挂顶栏杆，飘啊飘。
”“您没告诉物业？”“，张没。儿子能迷糊。
”王姐摆摆，“但得。啊，太平。”林脏：“么？
”王姐欲言又止，最叹：“为么总搬吗？个，
换个租客。最半个就，敲。”“敲？”“嗯，
敲，敲。”王姐比划着，“从里面敲，咚、咚、咚，很规律。
个租客录，拿物业，物业管胀缩——就今群里套辞。
”“您信吗？”王姐没直接回答，反而问：“姑娘，数过梯吗？
”林背凉：“数过。级。”“就对。”王姐音更，
“以个老租客，姓陈先，也数。还物业闹，图只级，
级‘虚阶’。”“虚阶？”“就该台阶。”王姐神点飘，
“踩对，像踩棉。……”“么？”“搬。
搬，见梯喊叫，么‘台阶增加’。”王姐摇摇，
“再就没见过。物业回老，里都没搬，就么扔着，
最还清理。”林起同周老太太。“阿姨，您联系方式吗？
些问题问。”“周婆婆啊，，现疗养院，话都太利索。
”王姐顿顿，“真打，以问问便利老赵。，
么都见过。”便利公寓角，很，货架挤得满满当当。
老板个秃顶男，正眯着象直播。林买两瓶，
结账状似随问：“老板，您很久？
”老赵抬皮：“。搬？吧。”“您么？
”“栋每每户都认得。”老赵放，“最就搬个。么，
事？”林犹豫，还：“问问栋以事。……过？
”老赵懒散神收起。到，
把“正营业”牌子翻成“休息”，拉卷帘。顿昏，
只柜台盏台灯亮着。“。”老赵拉两个塑料凳，“么？
”林把王姐话复述遍，隐自己昨经历。老赵着，
指膝盖敲打，像数拍子。等完，老赵才：“王姐陈先，。
搬，候很匆忙，李都没拿全。但第个。”“还别？
”“。”老赵从柜台底摸个皮饼干盒，打。里面饼干，
而叠叠收据、便签，还几张老照片。抽张照片递林。
张集照，几个戴着全站未完建筑，背就锦华苑毛坯框架。
照片角印着期：..。“当施队。
”老赵指着个方男，“叫李建国，瓦。
就从个转折平台摔。”林仔细照片。李建国笑得很憨，
臂搭旁边友肩。站背景，恰好位置。“官方，
全带没系好。”老赵音沉，“但当几个私，李建国摔之，
数台阶。”“……数台阶？”“嗯。浇筑梯，从数到，
么数都级。友笑数好，，收又数。”老赵顿顿，
“然就掉。摔刚浇，当就。
”“台阶……”“本没。”老赵点支烟，“梯预制件，
从厂运直接装。图就级段，转折平台，再级。但李建国摔，
检查现——从到段，确实变成级。”“没现装错？
”“问题就于，所都记得装级。”老赵吐烟，
“还调装记录，照片也级。但现实里就级。
商压件事，误差，照常竣。”林着照片李建国笑，
胃里阵翻搅。“……”“陆陆续续，总现对劲。搬，
当回事。”老赵弹弹烟，“直到，个租客较真。
”翻张剪报。本报角，标题：《男子称现“无限梯”，
警方调查排除刑事案件》。报很，只锦华苑某户称夜梯阶数变化，
经检查为“理压力导致异常”，建议该户休息调养。没提姓名，也没照片。
“个租客呢？”林问。“疯。”老赵简，“梯数数，
最被属接。清空，物业里现样。”“么？”老赵没回答，
反而问：“，敲起音么样？”林愣：“就……正常啊。
”“回敲敲。尤其卧客相邻面。”老赵把照片剪报收起，“记，
如果到空响，别告诉任何。也别敲。”“为么？”老赵着，
台灯投：“因为‘’回应。”回公寓，
林直回老赵话。钥匙。台阶。里音。失踪租客。
切像张渐渐收紧网，而就站网央。到公寓，抬向。
户着，旁边阳台晾着单，里微微摆。等等。
林脚步。对夫妻，周末还见过们搬。
个阳台晾彩物，么变成单？而且现午点，阳斜照，
单子——投阳台面。而穿过玻璃，投。
就像单挂面，而挂客里。林背凉。摸，放拍照功能，
对准阳台。镜里，单里展，角图案。条纹。
相病号条纹。秒，单面，个缓缓过。隔着玻璃单，
轮廓模糊清。但能得很，着，里似乎拖着么。
林指僵键。因为到阳台玻璃，。然，
转过。隔着米距，隔着屏幕，林清晰到——线，
精准落自己。“咔嚓。”按拍照键。闪灯自亮起，
昏傍像惨闪。屏幕瞬过曝，片空。等面恢复正常，
阳台么都没。单消失，消失，连晾杆都空荡荡，
仿佛刚才切只。只相册里，张照片。过曝，
隐约能见玻璃，映个模糊形轮廓。
以及用或痕成字：“数到吗？”林几乎逃回。
反锁所，拉每扇帘，打所灯。脏胸腔里狂，全汗。
张照片删次才成功。每次删除，又现相册最张，
就像自识。最只能把塞冰箱——物理断。。必须。打，
登录番茄台。《阶梯法则》阅量已经突破万，
评论区几百条催更留言：“作者今更吗？”“第章埋伏太勾！
”“个台阶设定真吗？老也种传……”没“阶梯观察者”。
搜索个ID，结果显示“用户”。就像从未现过。但昨评论、私信，
些于脚步钥匙对话，都真实过。除非……林点浏览器历史记录。
昨凌晨点，确实访问过番茄作品页，留分钟。
正到脚步。所以。至完全。建个文档，
始理目信息：台阶异常：到之实际级台阶，
但图记忆显示应为级。历史事故：李建国此摔，
曾报告台阶数对。租客异常：因“敲”“数台阶”等问题搬，
其陈先失踪，另租客精神失常。钥匙：老式钥匙与照片倒钥匙吻，
用途。音：个租客报告到敲，王姐称从部敲。
异常：本应无现病号单。
“阶梯观察者”：能神秘用户，能操纵子设备？到第条，林。
能操纵子设备……吗？昨自打字，失灵。今照片无法删除。
如果“阶梯观察者”真，而——某种附着网络或建筑里？摇摇，
甩个过于玄。老赵，落脚点科解释。次波？集催眠？
建筑结构导致特殊效应？都能。但些消失租客么解释？
林目落卧。客相邻，挂着幅廉价景。
起老赵话：“如果到空响，别告诉任何。”到边，屈起指。犹豫几秒，
敲。“咚、咚。”实，沉闷回响。松，正转，突然顿。
因为从另侧——客方向——传回应。“咚、咚。”模样节奏，
模样力度。像回。但林清楚：客里没。屏呼吸，又敲，
次节奏同：“咚—咚—咚。”等待。秒，另侧传回应：“咚—咚—咚。
”完全复刻。林颈汗毛倒竖。退到卧边，睛盯着面。
敲击又响起。次，回应。
而自主、节奏敲击：“咚、咚、咚、咚……”缓，均匀，像数数。
林识里跟着数：、、、……、、……敲击第。
漫寂。然——“咚。”第。得几乎见，却像直接敲膜。
紧接着，里传音。敲击。脚步。从处，由至，步步，
沉而清晰。林瘫，背靠着板，睛瞪得，着面。
脚步与朵平度。然，个哑、像隔着介质音，
从里渗：“到……。”，夜彻底吞没。
锦华苑灯盏盏熄灭，最只剩还亮着。但无到角落，
转折平台第阶台阶，裂缝正缓、逆转扩。裂缝处，
痕迹像命般微微蠕。而便利里，老赵掉台灯，里。
面饼干盒打着，最底压着张照片——施队，而张单照。
照片个女，站锦华苑未完，笑容灿烂。照片背面，
用圆珠着：“林，，于留。”老赵指抚过个名字，
自语：“……终于回。”抬起，望向扇亮着。“次，
能数对吗？”第章：疗养院相册里音完句话，切归于寂。
林自己边瘫久。直到袋里震——消息，
番茄更提示——才像从魇惊，踉跄着爬起。屏幕亮着，
目惊：“《阶梯法则》作者布章节：第章-回响”布：分钟。
但林根本没第章。颤抖着点。章节容以第称叙述，
详细描“”到敲击、与未互过程，
甚至包括刚才瘫理活。文末还字：“作者话：本故事纯属虚构，
如同，纯属巧。但如果也见敲击，记得回应——因为确认，
否‘格’众。”评论区已经炸：“***，作者线直播恐怖故事？
”“个更……凌晨点？作者修仙吗？”“细极恐，
如果虚构呢……”“@阶梯观察者吗吗？”最条评论让林皮麻。
刷页面，果然，个纯像ID现：阶梯观察者：“格众收到邀请。
格……成为故事部分。”条评论瞬盖起几：“么？
”“邀请？”“作者互节吗？”林掉，胸剧烈起伏。
恶作剧——至普通能到恶作剧。能够实监控，
甚至经历同更容……除非，“”就个里。
目扫过每个角落。、柜、底、板。最定格面。
里……到底么？亮，林第件事联系疗养院。周婆婆疗养院郊，
个半。台护士核对信息两：“周桂芳女士访客？
很访客。……”“租客。”林，“些事请教。”护士点点，
带穿过廊。空里消毒衰老混。周婆婆最里面，
户对着个园。老轮，背对，望着。全，
稀疏挽，臂布满褐老斑。“周婆婆？”林。老缓缓转过。
很瘦，睛浑浊，但目落林，突然亮。“……。
”音含糊清，颤抖着抬起，指向林，“……终于……”“婆婆，
林，租您租客。”林蹲，握干枯，
“问问事。台阶、钥匙，还里音……您么吗？
”到“”，周婆婆变。猛抽回，
嘴唇哆嗦着：“…………别里……”“为么？里过么？
”“台阶……台阶……”老睛瞪，瞳孔里映恐惧，
“数对……永数对……级……‘们’……”“们谁？
”周婆婆却回答。，指轮扶神经质敲击：咚、咚、咚，，
顿，然第敲得特别。昨里敲击模样。林背凉：“婆婆，
个敲法么？”老抬起，
浑浊睛里突然闪过丝诡异清：“密码……密码……”“里？
”周婆婆没回答。转过，从轮旁边储物袋里摸索个老真皮包，
从夹层里抽张照片，递林。照片已经泛，边缘卷曲。
面个女抱着个女孩，站锦华苑——公寓崭，
还种着。女笑得柔，女孩约岁，里抓着个彩。
林目落女，呼吸止。张……分相似。，相似。
几乎就母亲样子——但母亲从未提过栋过。
而且照片里女穿，代末款式，碎衬衫，喇叭裤。“……谁？
”林音颤。周婆婆照片，又，
咧没嘴笑：“呀……回……”“，。照片至。
”林翻过照片背面，娟秀字：“岁，于。
..”。林。。岁——对得。
但记忆里，岁筒子，锦华苑。父母也从未提过搬过。
除非……段记忆被抹。或者，照片“”根本，
只个同名同姓、相巧？“婆婆，照片里女谁？叫么名字？
婆婆表又变得茫然：“女……女……台阶……数错台阶……”“么？
”“摔……从……”老指又始敲击，次杂无章，
……、、……数到候……脚踩空……”林脏像被攥紧：“孩子呢？
”“孩子……”周婆婆神涣散，
…到……孩子也跟着摔……被台阶吞……”突然抓林，
：“…………别数台阶……别回应敲……别用把钥匙……”“钥匙？
钥匙？里？”周婆婆嘴唇翕，
音得几乎见：“……台阶面……”“台阶面？
”但老已经再回答。松，转回轮，继续望着，仿佛刚才切都没过。
护士提探到。林临，周婆婆突然又，没回，
音飘忽：“……老赵……相册……全部……都里面……”回，
林遍遍着张老照片。女柔笑，女孩真神，背锦华苑崭亮。
切都么正常，么美好。但周婆婆话像诅咒般萦绕：女摔，孩子失踪，
台阶。打搜索“锦华苑坠”，结果寥寥无几。
只几条本论坛陈帖子提到“锦华苑刚盖好过”，但具细节都被删除。
建筑论坛档页面：“于锦华苑设计缺陷补充：原始设计确级台阶，
因师建议‘为数，利居’，施改为级。但竣测量仍为级，
疑为记忆偏差或测量误差。”帖ID：阶梯记录者。帖：。
林点个ID主页——已注销。所帖子都被清空，
只个性签名还留着：“台阶变，变数台阶。”又台阶。截屏保，
继续翻。帖子最底，条回复，自另个ID：“测量误差。
参与验收，当就级。但带客户，变成级。
所记录都显示级，包括们当验收照片。但现实就级。
们公司再也接栋业务。”条回复面追问细节，