我娶了书香门第的林知意，因为她承诺，绝不给我添麻烦。她确实不添麻烦，
只是在我庆功宴上，用那双弹了二十年钢琴的玉手，一丝不苟地给我的男助理剥虾。
我没发火，只是第二天，让律师把离婚协议送到了她面前。她哭着说爱的是我，
我笑了：“别闹，你的手只配给男人剥虾，不配戴我的钻戒。”后来，她被家族扫地出门，
被真爱骗光钱财。而我搂着新欢，居高临下地看着包厢里沦为陪酒女的她：“林小姐，
这一杯，敬你当初的‘不打扰’。”第一章庆功宴设在国际酒店的金色大厅，
水晶灯亮得晃眼。我端着香槟站在人群中央，听几个合作商轮番吹捧，
脸上挂着标准的社交笑容。今晚的局是为了庆祝南区那个项目终于拿下来，
前前后后磨了八个月，熬了多少个大夜，今天总算能松口气。忙里偷闲，
我往休息区那边瞟了一眼。林知意坐在靠窗的沙发上，一袭香槟色长裙，头发松松挽着，
侧脸线条温柔。她对面是周明，我的男助理。我看着他俩，纯粹是下意识。
周明这人办事利落，来公司两年，从没出过岔子。今晚他忙前忙后招呼客人，
这会儿难得歇下来，坐在那边跟我老婆聊天——也没什么，公司聚会，正常社交。
然后我看见周明拿起一只虾，开始剥。我愣了一下。那虾个头不小，红彤彤的，
应该是刚上的那道蒜蓉粉丝蒸大明虾。周明剥得很仔细，去头去尾，剥壳抽线，
动作不算熟练，但挺认真。剥完之后，他把虾肉放进林知意面前的碟子里。
林知意低头看了一眼，笑了。她拿起那只虾，在旁边的酱料碗里蘸了蘸，
然后——递到了周明嘴边。我站在原地，手里的香槟杯差点没握住。
周围的声音像被人调小了音量，嗡嗡嗡的，听不真切。我盯着那边，盯着林知意那只手，
那只弹了二十年钢琴的手，修长白皙，骨节分明，此刻正捏着一只虾，往一个男人嘴里送。
周明好像也愣了一下，但很快就着她的手吃了进去。林知意笑着说了句什么，周明挠挠头，
表情有点不好意思，又有点得意。两人继续聊天，像什么都没发生过。“沈总？沈总？
”我回过神，身边的王总还在说话：“这次能成，全靠沈总运筹帷幄啊，来，我敬您一杯。
”我笑着跟他碰杯，仰头喝尽，酒液滑过喉咙，冰凉一片。余光里，林知意又拿起了一只虾。
这一次，她亲自剥了起来。我没再看。那天晚上的庆功宴，我喝了多少杯记不清了。
反正谁来敬酒我都接，脸上始终挂着笑，该说的话一句没少，该握的手一个没落。
凌晨散场的时候，周明过来问我需不需要叫代驾，我说不用，我太太开车。
林知意站在门口等我，手里拎着我的外套。回去的路上她开车，我坐副驾。
车窗外的路灯一盏接一盏往后退，光影在她脸上明明灭灭。她专注地看着前方，
侧脸安静又温柔，和往常任何一次接我回家没有两样。“今晚开心吗？”她问。“还行。
”我说。“那个王总喝得满脸通红，拉着你说了半天。”她笑了笑，
“我隔着老远都听见他在吹牛。”我没接话。车里安静了几秒，她又说：“对了，
周助理今天辛苦了，我看他忙得一晚上没怎么吃东西。”“是吗。”我说。
“我让他坐下歇会儿，他还不好意思。”林知意语气轻松，“后来还是我硬拉他坐下的，
年轻人，太拘谨了。”我转过头看她。车窗外有光闪过，她的脸在明暗之间，
表情自然得像在聊今天中午吃了什么。“你倒是挺关心他。”我说。她愣了一下，
然后笑了：“说什么呢，这不是你手底下的人嘛，我替你关心关心。”我也笑了。是啊，
替我关心。关心到亲手给他剥虾，关心到喂到他嘴里。车子拐进小区，稳稳停进地库。
我下车的时候，林知意已经把外套递过来：“拿好，明天早上几点走？”“八点。
”“那我给你热牛奶。”她说着，踩着高跟鞋往电梯走，背影纤细挺拔，
每一步都透着大家闺秀的教养。我站在原地，看着她按下电梯按钮，看着电梯门打开，
看着她回头看我：“愣着干嘛？进来啊。”电梯里的灯光照在她脸上，温柔得体，岁月静好。
我突然想起三年前第一次见她。那时候两家撮合，约在一家私人会所。她穿着素净的白裙子，
坐在窗边弹钢琴，弹的是《致爱丽丝》。阳光从落地窗照进来，在她身上镀了一层金边，
美得像一幅画。弹完琴她走过来，在我对面坐下，姿态端庄，笑容恰到好处。“沈先生，
”她说，“我知道这场婚姻的性质。我从小受的教育，让我很清楚自己的位置。您放心，
我不会给您添任何麻烦。”我当时想，这门亲事可以结。书香门第出来的姑娘，知书达理，
识大体，懂进退。不会像那些小门小户的女人一样，动不动就作天作地，
三天两头查岗翻手机。我们要的都是一段省心的婚姻，各取所需，相敬如宾。事实证明，
她的确很省心。三年婚姻，她从不过问我的行踪，从不翻看我的手机，
从不在我应酬的时候打电话催。她有自己的朋友圈子，有自己的钢琴课和学生，
日子过得充实又体面。偶尔一起出席场合，她永远是我的加分项，言谈举止无可挑剔。
我一直以为，这是我们之间心照不宣的默契。直到今晚。电梯到了，门打开，
林知意先走出去。我跟在后面，看着她把外套挂好，换上拖鞋，去厨房给我热牛奶。
我坐在沙发上，看着她忙碌的背影。牛奶热好了，她端过来，放在我面前：“喝了早点睡，
你今晚喝太多了。”我低头看着那杯牛奶，白瓷杯，温热，冒着热气。“知意。”我叫她。
“嗯？”“你今晚在宴会上，和周明聊什么了？”她愣了一下，然后笑了：“怎么，
还查岗啊？没聊什么，就是让他坐下歇歇，聊了几句你们公司的事。
他说你平时对他们挺严格的，但是该给的好处从不吝啬，跟着你干有奔头。”“就这些？
”“对啊，就这些。”她歪着头看我，表情有点促狭，“怎么，吃醋了？”我也笑了。
“没有，”我说，“就是随口问问。”她凑过来，在我脸上亲了一下：“行了，别瞎想。
我嫁给你那天就说过的，不给你添麻烦。这三年我什么时候让你操过心？”我点点头，
拍拍她的手：“去吧，早点睡。”她上楼去了。我坐在客厅里，把那杯牛奶端起来，
喝了一口。温的，刚刚好。放下杯子的时候，我看见茶几上放着她的手机。屏幕亮了一下，
是一条微信消息，备注是“周助理”。消息内容只有三个字：到了吗？我没点开，也没动。
就坐在那儿，盯着那三个字看了很久。第二天早上，我八点出门。林知意还没醒，
昨晚她睡得晚，我没叫她。九点整，我坐在办公室里，打了个电话。“李律师，
有空的话来我公司一趟，有个事想咨询一下。”电话那头，李律师连声答应。我把电话挂了，
靠在椅背上，看着窗外的高楼大厦，看着底下川流不息的车流。周明敲门进来，
手里端着咖啡：“沈总，您的咖啡，刚煮的。”我看着他把咖啡放在我桌上，动作熟练，
笑容殷勤。“昨晚休息得怎么样？”我问。“挺好的，谢谢沈总关心。”他说，“对了沈总，
今天上午那个会，材料我都准备好了，您要不要先过目？”“放这儿吧。”他放下材料，
退出去，轻轻带上门。我把目光收回来，落在桌面的手机屏幕上。昨晚那三个字还在脑子里，
挥之不去。“到了吗？”到了。周明到了公司，她到了我身边，我到了该做决定的时候。
下午，李律师来了。我把门关上，简单说了几句。他有点意外，但什么都没问，
只说回去准备材料。送走他，我站在窗前，想了想，又拨了一个电话。是发小老韩，
开传媒公司的，圈子里人脉广。“老韩，帮我打听点事。”我说，
“最近有没有那种……想往上走的姑娘，条件好点的，家世清白，脑子清楚。
”老韩在电话那头沉默了两秒，然后笑出声来：“卧槽，你终于想通了？我跟你说，
你要想换人，那太好办了，想坐你家夫人位置的名媛，都能塞满三个群。我给你物色物色，
保证让你满意。”我没说话。挂了电话，我又站了一会儿。窗外有云飘过来，遮住了太阳，
天色暗了几分。我看着那朵云，想起林知意昨晚那句话：我什么时候让你操过心？是啊，
从来没操过心。但也从来没用过心。晚上回家，林知意正在练琴。是肖邦的夜曲，琴声温柔，
流淌在客厅的每个角落。她坐在钢琴前，背对着我，手指在琴键上跳跃，
每一个动作都优雅从容。我在门口站了一会儿，看着她那双手。弹了二十年钢琴的手。
昨晚剥虾的手。她听到动静，停下来，转头看我：“回来了？饿不饿？厨房炖了汤，
我去给你盛。”“不用。”我说，“你继续练。”她笑了笑，转回去，继续弹琴。我上楼，
进了书房，把门关上。抽屉里有个礼盒，是我前两天让人买的，一套顶级护手霜。
本来是想找个由头送给她，讨个巧。现在看，倒是有了别的用途。明天，就明天吧。
明天把这套护手霜给她。她收到礼物，大概会开心，会笑着说谢谢老公，会觉得我体贴入微。
她不会知道，这是我送给她的最后一份礼物。也是我给她留的最后一点体面。
窗外的夜很深了，琴声还在响，缠绵悱恻。我坐在书桌前，看着那份起草到一半的离婚协议，
心里平静得像一潭死水。有些事，开头是错的，过程再美好，也是错的。有些人，
一开始选错了，就该及时止损。三天后，我会把协议放在她面前。到那时候，
我希望她能明白——那双剥虾的手，从今往后，再也配不上我沈家的钻戒。
第二章护手霜是第二天早上给的。我把礼盒放在餐桌上，林知意正喝粥，看了一眼，
眼睛亮起来：“给我的？”“嗯。”她打开盒子，看见里面整整齐齐排着的六罐，
拿起来闻了闻，笑得眉眼弯弯：“这个牌子我平时都舍不得买，你怎么突然想起来送我这个？
”“昨天看你手有点干。”我说。她愣了一下，低头看看自己的手，又看看我，
眼神里有点说不清的东西在打转。过了几秒，她站起来，绕到我这边，在我脸上亲了一口。
“谢谢老公。”我笑笑，继续喝粥。她回到座位上，打开一罐，仔仔细细往手上抹。
那股香味飘过来，淡淡的，有点甜。她一边抹一边说：“这手啊，跟了我二十多年，
还是头一回用这么贵的东西。”我没说话。她不知道，这也是最后一回。
那天上午我没去公司，约了李律师在咖啡馆见面。协议他拟好了，厚厚一沓，我翻了一遍，
条款清晰，干净利落。“按照您的要求，”李律师压低声音，“婚前财产全部剥离，
婚后共同财产部分，她拿不到多少。另外您提到的那个……男方过错，没有证据的情况下，
很难构成。”我把协议合上，点点头。“还有一件事，”李律师递过来一个信封，
“这是您让我查的。”我打开信封，里面是一沓照片。周明和林知意，时间地点都有标注。
咖啡馆、商场停车场、某小区的公寓楼下。照片里两人说说笑笑，肢体接触不多，
但眼神骗不了人。有一张是晚上拍的，周明送她回家，两人站在单元门口，说了很久的话。
林知意仰着头看他，笑得温柔。那种笑，我见过。三年前她第一次对我笑的时候，
就是这样的。我把照片收起来，放进公文包。“就这些？”我问。“目前就这些。
”李律师说，“那个公寓的地址，是周明租的房子。林女士去过三次，
每次停留时间一到两个小时不等。”一到两个小时。够了。我站起来，结了账，
开车去了公司。下午有个会，周明主持会议。他在台上讲PPT，我在下面听，
时不时点点头。他讲得确实不错，条理清晰，数据准确，难怪能进公司两年就混到这个位置。
会后他过来找我，问还有什么需要改的。我说没有，挺好。他笑了笑，说那我去忙了，
沈总有事随时叫我。我看着他的背影，忽然有点想笑。他大概不知道，
面前这个给他发工资的人，正在把他的名字写进离婚协议里。晚上回家，林知意已经睡了。
我轻手轻脚上楼，路过她房间的时候，门虚掩着，里面传来均匀的呼吸声。
我在门口站了一会儿。月光从窗帘缝里漏进来，照在她脸上。她睡着的样子很安静，
和白天没什么两样，还是那副岁月静好的模样。手机震了一下。我拿出来看，
是一个陌生号码发来的彩信。点开，是一张照片。林知意和周明，在某家餐厅。
两人面对面坐着，桌上点着蜡烛，周明握着她的手。她低着头笑，脸红红的。
照片下面附了一行字：沈总，这料够不够劲？我盯着那张照片看了很久。
蜡烛、红酒、握在一起的手。这是烛光晚餐，是约会，
是我想象过但从未和林知意一起做过的事。三年婚姻，我们从没单独吃过烛光晚餐。
不是她不想，是我太忙。也不是我太忙，是我觉得没必要。商业联姻嘛，各取所需，
那些花里胡哨的东西，留给小年轻去折腾就好。现在看来，她不是不想要。
只是不想要我给的。我关掉手机，转身下楼。客厅里没开灯，黑漆漆一片。我坐在沙发上，
点了一根烟。戒烟三年了，今天破戒。烟雾缭绕里，我想起很多事。想起第一次见面，
她说不会给我添麻烦。想起领证那天，她笑着说合作愉快。想起每一次出席场合，
她得体地站在我身边，给足我面子。也想起昨天庆功宴，她那只剥虾的手。我曾经以为，
这是完美的婚姻。她省心，我放心。她懂事，我省事。我们像两个合作愉快的同事，
把日子过得井井有条，波澜不惊。现在我才明白，这不是婚姻。这是合租。
两个人在一个屋檐下各过各的，谁也不打扰谁，谁也不爱谁。区别只在于，
她找到了想爱的人。而我没有。第二天是周五，我约了老韩喝酒。老韩是我发小，
从小穿一条裤子长大，现在开传媒公司，混得风生水起。他那张嘴毒，但人靠谱，
有什么事儿找他准没错。酒过三巡，他凑过来问：“上次你让我打听的事，有眉目了。
”我放下酒杯，看他。“有一个，叫苏晚，刚从英国回来，家里做外贸的，条件挺好。
”老韩掏出手机，翻出照片给我看，“你看看，长这样，盘正条顺，关键是脑子清楚，
不是那种作天作地的主儿。”我接过手机看了一眼。照片里是个年轻姑娘，
二十三四岁的样子，站在泰晤士河边，笑得阳光灿烂。长得确实不错，但不是那种网红脸，
看着舒服。“见过吗？”我问。“还没，要不我给你约一下？”老韩眨眨眼，
“就当交个朋友，先处处看，不合适再说。”我想了想，点点头。老韩嘿嘿一笑，
拍了拍我肩膀：“哥们儿，这就对了。我跟你说，女人这事儿，就跟换车一样，
开久了就该换新的。你那个林知意，书香门第怎么了？知书达理怎么了？
不给你添麻烦有什么用？心不在你这儿，屁用没有。”我没说话，端起酒杯喝了一口。
老韩说得糙，理不糙。周六下午，我去了那家咖啡馆。不是去喝咖啡，是去看人。
老韩把苏晚约出来了，说是让我远远看一眼，不用露面。我坐在角落，戴着墨镜，
看着她走进来。她穿一件白T恤，牛仔裤，头发扎成马尾，干净利落。进门四下张望了一下，
看见老韩，笑着走过去。两人聊了几句，老韩指了指门外，大概是在说停车的事，她点点头，
笑得大方。就那一眼，我心里有数了。这姑娘行。和老韩分开后，我没回家，
开车去了另一个地方。周明租的那套公寓。我把车停在对面马路上，熄了火，等着。
等了大概半小时，看见周明出来了。他穿着休闲装，背着包，往地铁站方向走。
走几步还回头看了一眼楼上，笑得贱兮兮的。等他走远了，我继续等。又等了二十分钟，
林知意出来了。她穿着一件我没见过的连衣裙，淡蓝色，裙摆飘飘。手里拎着一个小袋子，
不知道装的什么。走到路边打了辆车，走了。我跟在后面，跟了三条街，看她下车，
进了一家商场。然后我就没跟了。够了。不需要更多证据了。这些照片，这些记录，
这些时间地点，足够把她的体面撕得粉碎。晚上回家，她在厨房做饭。听见我进门，
探出头来：“回来了？今天怎么这么早？”“嗯，没什么事。”“那正好，我做了红烧肉，
马上就好。”她笑着缩回头，厨房里传来炒菜的声音。我坐在沙发上，打开电视，
换了好几个台，什么都没看进去。吃饭的时候，她问我今天去哪儿了。我说和老韩喝了点酒。
她点点头，说少喝点，伤身体。我说知道。她给我夹了一块红烧肉，放进碗里：“尝尝，
我新学的方子。”我低头看着那块肉，红亮的，肥瘦相间，看着挺有食欲。“好吃吗？
”她问。“好吃。”她笑起来，眼睛弯成月牙。我看着她，忽然想问一句：你今天开心吗？
但我没问。因为答案我知道。她开心。但不是因为我。吃完饭，她去练琴。还是肖邦，
还是那首夜曲。琴声从客厅飘过来，温柔得像水。我上楼，进了书房，打开抽屉。
离婚协议就在里面，还有那沓照片，还有那条陌生号码发来的彩信。明天是第三天。明天，
这一切就该结束了。我把协议拿出来，又看了一遍。然后拿起笔，
在最后一页签上了自己的名字。笔落下去的时候，手很稳。没有犹豫，没有不舍，
什么都没有。窗外传来琴声，缠绵悱恻。我把协议合上，放回抽屉，关上灯，
在黑暗里坐了很久。琴声停了。脚步声上楼。她的房间门开了又关。整个世界安静下来。
我站起来，走到窗边，看着外面的夜色。月亮很圆，挂在天上，清清冷冷的。明天，
还是这样的月亮。但明天的林知意，就不再是沈太太了。手机震了一下，
是老韩发来的微信：苏晚那边，对你印象不错，说可以约着见见。下周有空吗？
我回了一个字：有。发完把手机扔在床上，继续看月亮。
脑子里忽然冒出一个念头——如果那天庆功宴，她没给周明剥虾，现在会是什么样？
答案很快就有了。还是这样。因为剥虾只是结果，不是原因。原因在我看不见的地方，
在那间公寓里，在那些烛光晚餐里，在她看周明时那种我从未见过的眼神里。
原因很简单——她不爱我。而我，好像也不爱她。想通这一点，心里那点说不清的东西，
忽然就散了。回到床边，拿起手机，给李律师发了条微信：明天上午十点，来我家。
发完关机，躺下，闭眼。一夜无梦。第三章离婚那天是个晴天。林知意签完字的时候，
手抖得厉害。笔尖在纸上划出一道歪歪扭扭的痕迹，她又描了一遍，才把名字写完。
我没说话，看着她把协议推过来。她抬起头，眼眶红了，但忍着没哭。嘴唇动了动，
像是有话要说，最后还是什么都没说出来。我把协议收好，站起来。“东西三天内搬完，
”我说，“房产那边我已经打好招呼，你可以随时进出。”她点点头，攥着手里的笔，
指节发白。我转身往外走。走到门口，她忽然开口：“沈渡。”我停住，没回头。
“你……有没有爱过我？”我站在那儿，想了想。三秒钟后，我拉开门，走了出去。
门在身后关上的时候，我听见了一声哭，很轻，很短，像是被谁捂住了嘴。那天下午，
林知意拖着两个行李箱，走出了那栋住了三年的房子。箱子是香奈儿的，限量款，
当年结婚时她闺蜜送的。那时候她还笑着说，这箱子也就摆在家里好看，
哪舍得真拖着到处跑。现在真拖出来了。她站在小区门口，回头看了一眼那栋楼。二十七层，
东边那扇窗户，是她的琴房。窗帘拉着一半，看不见里面。她站了很久。保安过来问，
林女士，需要帮忙叫车吗？她摇摇头，拖着箱子往外走。没走几步，手机响了。是她爸。
“协议签了？”电话那头声音冷冰冰的。“签了。”“丢人现眼的东西。”她爸骂了一句，
啪地把电话挂了。她站在路边，拿着手机，愣了半天。出租车来了，
司机帮她把箱子塞进后备箱。她坐进去，报了周明公寓的地址。车子发动，那栋楼越来越远，
最后消失在车流里。周明的公寓在城中村边上，老小区，六层没电梯。他租的是四楼，
一室一厅，月租两千八。林知意拖着两个大箱子爬上四楼，累得直喘气。敲门敲了半天，
周明才开门，睡眼惺忪的，穿着个大背心。“来了？”他打了个哈欠，“进来吧。
”房子不大，客厅堆着外卖盒和空瓶子，茶几上放着没洗的泡面碗。
空气里一股说不清的味儿，像是烟味和馊味混在一起。林知意站在门口，愣了几秒。
周明已经把箱子拎进去，往卧室拖：“你这箱子够沉的，都装的啥？我跟你说，我这地方小，
你可别带太多东西。”她没说话，走进去，把窗户打开。风吹进来，窗帘鼓起来，又落下去。
那天晚上，周明说要给她接风，出去吃顿好的。林知意说不去了，太累，想歇歇。
周明就没出去，点了两份外卖，坐在茶几前吃。林知意坐在地上，看着那个油腻腻的茶几，
看着那两碗塑料盒装的外卖，看着周明用筷子扒拉盒饭的样子，忽然有点恍惚。三天前，
她还坐在那张实木餐桌上，用骨瓷碗喝汤，面前摆着四菜一汤。三天前，
她还抱怨阿姨做的红烧肉太甜，说要换个方子试试。三天前，她还是沈太太。“想什么呢？
”周明夹了块肉放进她碗里，“快吃，凉了就不好吃了。”她低头看着那块肉，肥的，
外面裹着一层酱色。“周明，”她问，“你爱我吗？”周明愣了一下，
然后笑了：“怎么突然问这个？”“你回答我。”他把筷子放下，凑过来，
在她脸上亲了一口：“爱，当然爱。不然我干嘛跟你在一起？”她也笑了。笑着笑着，
眼眶红了。周明没看见，已经开始扒拉下一口饭。日子就这么过下去了。
林知意开始学着适应新生活。适应早上没有阿姨叫起床，得自己定闹钟。
适应厕所的灯得拉绳才能开，拉了绳还得等几秒才亮。适应隔音不好，楼上楼下左邻右舍，
谁家吵架谁家打孩子都听得一清二楚。也适应周明。
适应他下班回来往沙发上一躺就开始打游戏。适应他打完游戏外卖也不收，碗也不洗。
适应他周末睡到中午，醒了问一句“今天吃什么”。她没说什么。爱情嘛，总要磨合的。
她去超市买菜，回来照着手机上的教程做饭。第一次炒的菜咸了，周明没说话，
把菜倒进垃圾桶，自己点了外卖。第二次炒的菜淡了，周明扒了两口放下筷子，
说要不以后还是点外卖吧。她没说话。那天晚上，她在厨房把那盘菜吃完了。
一边吃一边掉眼泪，眼泪掉进菜里，咸的。吃完饭，她站在水池前洗碗。洗洁精挤多了，
满手泡沫。泡沫下面，她看见自己的手。那双弹了二十年钢琴的手。指尖有点发红，
指缝里塞着洗洁精的沫子。手背上沾着水珠，一滴一滴往下滑。她盯着那双手看了很久。
第二天，她去找工作。琴行、培训机构、少年宫，能投的地方都投了。简历递出去，
人家一看名字，眼睛就亮了。“林知意？是那个林家的……”“是。
”“哦……”人家眼神就变了，上下打量她，“那个，我们这边暂时不缺人，
要不您留个电话，有需要联系您？”留了电话，再也没响过。跑了一个星期，
终于有个琴行愿意要她。老板是个胖胖的中年妇女，说话直来直去：“我们这儿工资不高，
一个月三千五，一周休一天。你要觉得行，明天来上班。”林知意点点头。那天晚上回去，
她跟周明说找到工作了。周明正打游戏，嗯了一声，头都没回。她站在那儿，看着他背影，
半天没动。屏幕上闪过一道光，游戏里的人物死了。周明骂了一句脏话，把手机摔在床上。
“烦死了，匹配的都是些什么玩意儿。”他说。第一份工资发下来那天，
林知意去商场买了两件东西。一件是护手霜，超市里最便宜的那种，九块九两支。
一件是围裙，碎花的，十九块八。回去的路上，她在天桥上站了一会儿。底下车来车往，
风吹过来，把她的头发吹乱了。她把护手霜拿出来，拆开，挤了一点在手上，慢慢抹开。
香味很浓，有点刺鼻，不像以前用的那些，淡淡的，若有若无。她又挤了一点，继续抹。
抹完，把护手霜塞进包里，往出租屋的方向走。那天晚上，周明问她借两千块钱。“借？
