暴雨夜，我目睹了一场谋杀。凶手发现了我，但他没有追。第二天，我在新闻上看到，
死者是我失联十年的姐姐。警方说她是意外坠楼，建议结案。只有我知道，她是被推下来的。
而那个推她的人，此刻正站在我家门口。他说：“我知道你看见了。我也看见你了。
”---第一章 雨那天晚上的雨，是我这辈子见过最大的。凌晨两点，我从便利店下班，
撑着伞往出租屋走。风很大，伞被吹翻了两次，等我走到巷子口的时候，整个人已经湿透了。
巷子很深，没有灯。我站在巷口犹豫了几秒——绕路要多走十五分钟，
直接穿过去只要三分钟。我选择穿过去。这个选择，改变了我的一生。
巷子中间有一段特别黑，两边是老楼的后墙，连个窗户都没有。我打开手机手电筒，
照着脚下的水洼，一步一步往前走。走到一半的时候，我听见了声音。是女人的声音。很轻，
像在哭，又像在求饶。我停下脚步，竖起耳朵听。声音从左边那栋楼的楼梯间传出来。
楼梯间的门开着一道缝，里面有光在晃。我没敢动。然后我听见了另一个声音。男人的声音。
很低，听不清说什么，但那种语气让人发毛——不是生气，是平静。
那种杀人都不会手抖的平静。接着是一声闷响。像什么东西砸在墙上。女人的声音停了。
我站在雨里，浑身发抖，不知道该跑还是该报警。就在这时，楼梯间的门被推开了。
一个男人走出来。他背对着巷子口的方向，我看不清他的脸。但他走出来的时候，
往巷子里看了一眼。就那么一眼。我看见了他的眼睛。隔着十几米的雨幕，他看见我了。
我僵在原地，像被钉住一样。他看着我没有动。就那么看了三秒。然后他转身，
往巷子另一头走了。很慢。像散步一样。我等到他的脚步声完全消失，才敢动。
我不知道自己是怎么跑出那条巷子的。等我回过神来的时候，已经站在出租屋门口，
钥匙插在锁孔里，手抖得对不准。门开了。我冲进去，反锁，打开所有的灯。
然后我瘫坐在地上，大口喘气。不知道过了多久，手机响了。
110发来的短信：您之前报警的地址，警力已抵达现场，请您保持通讯畅通。我报了警。
在那个男人离开之后，我报了警。我盯着那条短信，手心全是汗。他看见我了。
他肯定看见我了。那他为什么没追？我不知道。那一夜我没睡。第二天早上九点，
手机又响了。不是110。是我妈。“念念，”她的声音很奇怪，像哭过又像没哭，
“你姐……出事了。”我握着手机的手僵住了。“什么？”“昨晚……她死了。警察说，
是意外坠楼。”我姐。我姐住在城东，离我这儿二十公里。昨晚，暴雨夜，凌晨两点。
她坠楼了。我突然想起那条巷子，那个楼梯间的门，那声闷响，
那个看了我三秒然后转身离开的男人。“妈，”我的声音在发抖，“我姐住哪儿？”“城东，
老纺织厂宿舍那边。”“几号楼？”“17号。”17号。我昨晚经过的那条巷子，
两边就是老纺织厂宿舍。左边那栋楼，是16号还是17号？我不记得了。“妈，
警察怎么说？”“说她是失足坠楼。昨晚雨太大，楼顶的护栏又矮。她可能是上去收衣服，
不小心……”我妈说不下去了。我挂了电话，坐在床上，盯着墙发呆。失足坠楼。
昨晚凌晨两点，暴雨，楼顶收衣服？谁会在大暴雨的凌晨两点去楼顶收衣服？我站起来，
穿好衣服，出门。我要去那条巷子。我要去17号楼。四十分钟后，我站在巷子口。
白天看这条巷子，和晚上完全不一样。窄，深，两边是老旧的居民楼，墙面斑驳，
电线横七竖八。巷子里拉着警戒线，有几个警察站在那儿，还有几个看热闹的居民。
我走过去。一个年轻警察拦住我：“同志，里面封锁了，不能进。”“我……”我张了张嘴，
“我是她妹妹。”他愣了一下，上下打量我。“死者家属？”“嗯。
”他让开一条缝：“进去吧，那边有我们队长。”我走进去。巷子中间，17号楼下面，
拉着更大的警戒线。地上有一摊深色的痕迹，被雨水冲得模糊了。我站在那儿，
盯着那摊痕迹看了很久。那是她。我十年没见的姐姐。从十楼坠落，落在这儿。“你是家属？
”一个声音从旁边响起。我转头，看见一个四十来岁的男人，穿着便衣，手里拿着笔记本。
“我是。”“我姓周，刑侦队的。”他走过来，“节哀。”“我想问一下，
”我看着他的眼睛，“真的是意外吗？”他沉默了一秒。“初步勘查是这样。
楼顶的护栏确实很矮，只有一米一。昨晚风大雨大，她可能是上来收东西，
脚下一滑——”“凌晨两点，收什么东西？”他没说话。“我姐住几楼？”“三楼。
”“三楼的衣服，为什么要跑到十楼顶上去收？”他又沉默了。
旁边一个年轻警察插嘴：“队长，监控也看了，确实没人上去过——”“闭嘴。
”周队长瞪了他一眼，然后转向我。“沈念，对吗？”“对。”“你姐的遗物里，
有一个日记本。”他说，“最后一篇，提到了你。”我的心跳漏了一拍。“提到我什么？
”他没回答。只是看着我，眼神很复杂。“你昨晚在哪儿？”第二章 日记“你昨晚在哪儿？
”这个问题像一盆冷水，浇在我头上。“我……”不能说。我不能说我昨晚在那条巷子里，
不能说我目睹了一场谋杀，不能说那个男人看见了我。说了，我就是证人。不，
比证人更糟——我是最后一个见到她的人之一。“在家。”我说，“睡觉。”“有人证明吗？
”“我一个人住。”他点点头，没再追问。但我看见他在笔记本上记了什么。“那个日记本，
”我开口，“能让我看看吗？”他又看了我一眼。然后说：“跟我来。
”他带我进了17号楼，上到三楼，敲开一户人家的门。一个老太太开的门，眼圈红红的，
是我姐的房东。屋里很简陋，一室一厅，家具都是旧的。周队长从桌上拿起一个本子，
递给我。“别弄坏了。”我接过来。很普通的笔记本，封皮是淡蓝色的，边角有点卷。翻开。
前面都是流水账：买菜、做饭、上班、睡觉。偶尔提到我——念念今年高考了吧，
不知道考得怎么样。念念找到工作了吗，妈说她去城里了。念念会不会也在这座城市，
会不会在街上遇见。翻到最后一页。日期是昨天。“今天在街上看见一个人，背影很像念念。
我跟了两条街，最后发现不是。回来以后哭了很久。十年了，不知道她长什么样了。
妈说她恨我，不想见我。我不怪她，是我对不起她。但如果还能见她一面，
我愿意用任何东西换。念念，姐想你。”我的手在发抖。眼泪砸在纸上，晕开了字迹。
“你恨她？”周队长的声音在旁边响起。我没回答。“日记里说，你恨她。
”“那是十年前的事了。”“为什么恨她？”我抬起头，看着他。“她把我卖了。
”周队长的眼神变了变。“什么意思？”“十年前，我十二岁，她十九。
她说带我去城里打工，挣了钱供我上学。结果到了城里，她把我卖给了一个男人。
”屋里安静了几秒。“后来呢？”“我跑了。”我说，“在火车上遇到一个好心的警察，
把我送回了老家。”“那个男人呢？”“抓了。”我说，“判了七年。我姐……没被抓。
她说她不知道那个男人是干什么的，只是介绍我过去打工。警察信了她。”周队长没说话。
“从那以后，我就再也没见过她。”我合上日记本，“我以为我恨她。恨了十年。
”“现在呢？”我看着那本日记，没有说话。现在，我不知道。离开那栋楼的时候，
我回头看了一眼。三楼那个窗户，窗帘拉着，什么也看不见。那是她住的地方。
她在那儿住了多久？她每天从那扇窗户往外看，看的什么？她有没有想过，
有一天我会从这条巷子经过？巷子。我突然想起一件事。昨晚那个男人离开的方向，
是巷子另一头。那边通向哪儿？我沿着巷子往前走。走到尽头，是一条小马路。
对面是一排老式商铺，都关着门。左边有一个监控摄像头。我站在那儿，
盯着那个摄像头看了很久。如果昨晚它开着，应该拍到了那个男人的脸。我转身往回走，
想去找周队长。走到17号楼的时候，我停住了。楼下站着一个人。男的，三十出头，
穿着黑色冲锋衣，正在和那个年轻警察说话。他背对着我。但那个背影……我的脚步僵住了。
那个背影，和昨晚一模一样。肩宽，身高，站姿。连衣服的颜色都一样。他转过头来。
我看见了那张脸。三十岁左右，普通，没有什么特征。就是那种扔进人堆里找不出来的长相。
但他看我的眼神，不对。那是认识的眼神。他认识我。我站在巷子里，离他十几米远，
他站在楼下，和警察说着什么。但他的眼睛，隔着这段距离，正看着我。就那么看着。
和昨晚一样。三秒。然后他转回去，继续和警察说话。像什么都没发生。我站在原地，
浑身冰凉。是他。昨晚那个男人。他来这儿干什么？他为什么和警察说话？他知道我是谁吗？
我转身就跑。跑出巷子，跑过马路，跑进最近的一家便利店。躲在货架后面，大口喘气。
过了很久，我才敢探头往外看。巷子口没有人。他没有追来。但我知道，他看见我了。
和昨晚一样。第三章 号码那天我没回家。在便利店坐到天黑，然后去了一家小旅馆，
开了一间房。躺在床上，盯着天花板，脑子里翻来覆去都是那双眼睛。他看见我了。
他知道我是谁了。那他为什么不追？他来我姐的楼下干什么？他和警察说什么？太多问题，
没有答案。手机震了一下。短信。陌生号码。“我知道你看见了。”我的手一抖，
手机差点掉地上。盯着那行字，心跳得快要从嗓子眼蹦出来。回吗？不回？我还没决定，
第二条就来了。“我也看见你了。”“昨晚在巷子里。今天在楼下。”“你是沈暖的妹妹。
”沈暖。我姐的名字。第三条：“她不是我杀的。”“是另一个人。”“我也是来找凶手的。
”我盯着这三条短信，脑子里一片混乱。不是他杀的？他也是来找凶手的？
那他昨晚在楼梯间干什么？那个女人是谁？我打了两个字，发出去：“你是谁？”过了很久。
久到我以为他不会回了。然后手机震了。一个字：“弟。”弟弟？我姐的弟弟？
我姐只有我一个妹妹，哪来的弟弟？第四条：“她没告诉你吗？她还有一个弟弟。
同母异父的弟弟。”“我叫林深。”“我找了她十年。”我愣住了。同母异父的弟弟？
我妈从来没提过。我姐也从来没说过。第五条：“昨晚我找到她了。在那个楼梯间。
”“但她已经死了。”“凶手还在里面。”“我看见他了。”“他也看见我了。
”“和你一样。”我的手指在发抖。“凶手是谁？”他回：“不知道。他戴着口罩。
只看见眼睛。”“但我会找到他。”“因为他也在找我。”“和找你一样。”我盯着那行字，
突然想起一件事。今天他在楼下和警察说话。他说什么了？“你今天为什么去那儿？
”“去看她。”“也去看你。”“我想看看我姐的妹妹长什么样。”“也想知道，
凶手有没有盯上你。”“他盯上了。”“对吗？”我没有回。他继续发：“你住哪儿？
”“他可能已经知道了。”“就像他知道我一样。”“换地方。别回家。”我攥着手机，
手心全是汗。“为什么告诉我这些？”他回：“因为你是我姐的妹妹。”“这世上，
我只有你了。”第四章 母亲那一夜我没睡。盯着手机，等他的下一条消息。但没有。
凌晨五点的时候，我拨了那个号码。关机。我躺在床上，盯着天花板，脑子里全是那些话。
同母异父的弟弟。找了她十年。凶手还在。也在找我。我闭上眼，眼前就出现那双眼睛。
那个男人在楼下看我的眼神。认识的眼神。像在说：我知道你是谁。天亮了。我爬起来，
去前台退了房，坐最早的班车回老家。我要问我妈。那个弟弟，到底是不是真的。
三个小时后，我站在老家门口。还是那个小院子，还是那棵老槐树。我妈在院子里晾衣服，
看见我，愣住了。“念念？你怎么——”“妈，”我走进去，“我问你一件事。
”她的脸色变了。“什么事？”“我姐……是不是有一个弟弟？同母异父的？
”她手里的衣服掉在地上。就那么看着我。看了很久。然后她低下头，捡起衣服，挂好。
“进屋说吧。”屋里还是老样子，八仙桌，长条凳，墙上挂着我爸的遗像。
我妈倒了杯水给我，坐在对面，半天没说话。“妈。”“有。”她终于开口，声音很轻，
“有一个。”“为什么从来没告诉我？”“因为……”她抬起头，眼睛红了，
“因为那是我不想记起来的事。”“什么事？”她沉默了一会儿。“你爸走得早，
你姐那时候才五岁。我一个人拉扯她，日子难过。后来认识了一个男人，
他说愿意养我们娘俩。我信了，就跟他过了。”“他……”“他有个儿子。比你姐小两岁。
叫林深。”林深。那个名字是真的。“后来呢？”“后来……”我妈的声音开始抖，
“后来我发现他不是好人。他喝酒，打人，打你姐，也打我。我想跑，他不让。我怀了你，
更跑不了了。”我愣住了。“那我的……”“你是他的。”我妈看着我，眼泪流下来，
“你是我和他的孩子。但你不是他女儿，你是我女儿。我把你拉扯大，没让他碰过你。
你三岁那年，他死了。喝酒喝死的。”我不知道该说什么。“那林深呢？”“他走了。
”我妈说，“他爸死后，他就走了。那时候他才十岁。我找过他，没找到。
后来听说他进了孤儿院。再后来，就没了消息。”“我姐和他有联系？”“我不知道。
”我妈摇头，“你姐恨我，恨那个男人，恨那个家。她十九岁就走了，再也没回来过。
她是不是和林深有联系，我不知道。”我坐在那儿，半天没动。那个发短信的人，
真的是我同母异父的哥哥。我们从来没见过面。但他在找我姐的时候，找到了我。“念念，
”我妈握住我的手，“你姐的事，我听说了。我……我不知道该说什么。她恨我，
我也恨我自己。但我没想到，她会……”她说不下去了。我看着她满头的白发，
突然不知道该说什么。恨了十年的姐姐，死了。从来没见过的哥哥，出现了。还有一个凶手，
在找我。“妈，”我站起来，“我得走了。”“去哪儿？”“回去。”我说，“有些事，
我得弄清楚。”她拉着我的手不放。“念念，你姐的死……不是意外，对不对？
”我看着她的眼睛。“不是。”她的手松开了。我转身出门。走到院子门口的时候，
听见她在后面说：“念念，小心点。”我没回头。第五章 约定回城的路上，
我一直在想那个问题：凶手是谁？我姐为什么会在凌晨两点去楼顶？
那个楼梯间里发生了什么？还有——林深现在在哪儿？他的手机为什么关机？到站的时候，
天已经黑了。我下车，站在公交站牌下，不知道去哪儿。不能回家。他说过，
凶手可能已经知道了。不能去旅馆。一个人住太危险。那去哪儿？手机响了。短信。
还是那个号码。“你在哪儿？”我犹豫了一下，回了：“刚下车。”“来城西。
老纺织厂废弃车间。7号门。”“为什么？”“我查到了一些东西。关于凶手。
”“我不能一个人去。”“那就报警。但他们不会信你。你有证据吗？”我没有。“来吧。
我不会害你。你是我姐的妹妹。”我看着那行字，很久。然后打车。四十分钟后，
车停在一片废弃厂房门口。很黑，很荒，只有远处几盏路灯，照着生锈的铁门。我下车，
往里走。7号门在最里面。门开着一条缝，里面有光。我推开门。里面是一个很大的车间，
空荡荡的，只有中间点着一盏应急灯。灯下站着一个人。他抬起头。
和白天在楼下看见的那张脸一样。林深。“来了？”他的声音很低，有点沙哑。“嗯。
”“怕吗？”“怕。”他点点头。“怕就对了。不怕才不正常。”他示意我过去。
我走到灯下，站在他旁边。他掏出手机，点开一张照片，递给我。“看看这个。”我接过来。
照片很糊，像是监控截图。画面里是一个男人，侧脸，穿着深色外套，站在巷子口。
“这是昨晚的监控。”林深说，“巷子口的摄像头拍到的。他离开的时间，是两点十五分。
”两点十五分。我姐坠楼的时间，法医推断是两点十分左右。相差五分钟。“他是凶手？
”“不确定。”林深说，“但他出现在那个时间那个地点，肯定有关系。”我放大照片，
盯着那个侧脸。看不清五官。只有轮廓。但那个轮廓……我翻到下一张。
是另一个角度的截图。拍到了正脸。但脸上有口罩。只露出眼睛。那双眼睛。
我盯着那双眼睛，浑身发冷。“怎么了？”林深问。“这双眼睛……”我的声音在抖，
“我见过。”“在哪儿？”“今天。在我姐楼下。”林深的眼睛眯起来。“他去看你了？
”“我不知道他是不是故意的。但他站在那儿，和警察说话。然后他看着我。看了三秒。
”林深沉默了一会儿。“他认出你了。”“我知道。”“现在他知道你长什么样了。
”“我知道。”“那他……”话没说完，手机响了。不是我的。是林深的。他看了一眼屏幕，
脸色变了。“怎么了？”他把手机递给我。屏幕上是一条短信：“你们在7号车间对吧？
”“我看见你们了。”“别动。”第六章 黑暗我僵在原地。林深一把抓住我的手腕，
把应急灯踢翻。灯灭了。车间陷入黑暗。“跟我来。”他拉着我往深处跑。
脚下全是碎砖和杂物，好几次差点摔倒。他跑得很快，像是在黑暗中也能看见路。
跑到车间最里面，他推开一扇小门，把我推进去。是一个很小的房间，像是以前的办公室。
没有窗户，只有一张破桌子和几把烂椅子。“别出声。”他压低声音。我们缩在角落里，
竖起耳朵听。外面很安静。很安静。然后我听见了脚步声。很轻，一下一下，踩在碎砖上。
从车间门口的方向，往里面走。很慢。像散步。脚步声越来越近。
近到我以为他会推开这扇门。然后停了。停了很久。我屏住呼吸，
心脏跳得快要从嗓子眼蹦出来。林深的手紧紧握着我的手腕，他的手心全是汗。
外面又安静了。很久很久。久到我以为他已经走了。然后我听见了别的声音。
指甲刮门的声音。很慢，一下一下，从门板的左边刮到右边。一遍。又一遍。
