婚报告，卷着煤刮过械厂属院。

苏把张签好字婚报告放掉漆，

音平得像结冰面：“字签，就办续。

”陆建国盯着报告娟秀签名，又抬向面个跟自己结婚女。

穿着洗得布衫，颊因为期营养良而微微凹陷，唯独双睛，

亮得让莫名紧。“闹么？”皱眉，语贯淡，

“就没接院？”，苏厂医院阑尾炎术，

同病女都丈夫陪护，只，独自忍着痛爬爬。护士过，

往厂办打次话，陆建国最派个徒，放块句“厂”。

世，苏就候彻底，但终究没狠婚报告签字，默默熬，

着陆建国从主任到副厂、厂，着边莺莺燕燕断，

最自己岁郁郁而终。再睁，竟回到决定签婚报告。“没闹。

”苏把几件打补丁叠李袋，“结婚过，过就好聚好散。现，

过。”陆建国得今苏对劲。往常虽然沉默，

但神里总带着翼翼期盼，此刻却只剩彻底淡漠。

涌股莫名烦躁：“跟么？

厂里些闲话……”“跟别没系。”苏拉李袋拉链，刺响，

“陆建国，，记得吗？记得么吗？记得次笑么候吗？

”问得很，每个字却像淬冰针。连个问题，把陆建国问。张张嘴，

却现答案全空。只记得里排妻子，记得事，

记得把里收拾得干净——但也仅此而已。“……”难得语塞，伸拉。

苏退步，避。就个退作，让陆建国猛坠。

从无论回，总迎，接过，作柔得像怕惊扰么。

现连碰都让碰。“从都记得。”苏替完，拎起李袋，

“子厂里分，今招待所。点，民政局见。”完，

也回个经营。，几个邻居嫂探探，见，

又赶紧缩回窃窃私语。“真啊？”“该，陆厂样物，

个丫配得……”苏挺直脊背，迎着往。些话，

世像针样扎，现却只得笑。配？活世，倒，

到底谁配谁。鸿沟陆建国夜未眠。茶几婚报告刺得很，抽半包烟，

烟缭绕，忽然起结婚第。也加班到很，回脚都冻僵。

苏没，守炉子边，见回，赶紧端盆。蹲，

帮把冻棉脱掉，把冰疙瘩似脚按里。“烫！”当缩。

“烫才好，驱寒。”仰着笑，睛里映着炉，“建国哥，以归，

都备。”当嗯，得理所当然。现，以无论回，

脚盆里总。么算准？换几次？个夜里独自守着炉？

陆建国猛掐灭烟，起翻箱倒柜。柜最底层，到个盒子。打，

里面放着织半毛线——藏青，尺码。毛线针还插面，

像突然被止。盒子里还沓粮票、布票，都用橡皮筋扎好。

最面压着个本子，苏字迹：“，建国饺子，买肉。

”“，建国，鸡蛋，煮寿面。”“，建国咳嗽，买冰糖。

”……最页，只字，墨迹很，几乎划破张：“，术。

没。”陆建国睛突然就。瘫冰，盒子哐当掉脚边。

些被忽细节，

总把菜推到面；把唯件好套烫好晾里；每次，

里都……而呢？把当作里件摆设，、省、需费神。

直到件摆设自己脚，，才惊——摆设，

颗曾经滚烫、捧到面。被亲，点点，晾。

起到结婚证，照片苏扎着两条麻辫，笑得羞涩，里。现，

里没。晨点半，提到民政局。晨寒很，裹紧军，

盯着。点，苏准现。换件半藏青套，衬得皮肤更，

梳，洁额。，陆建国得好像里样。

“吧。”苏语平淡，像“今错”。续办得奇顺利。

作员个妇女，陆建国又苏，叹：“，

么矛盾能解决？非到步？”陆建国喉咙干，些么，

苏却已经接过话：“同志，们考虑清楚。”钢印落，

两本婚证递。从此，归，归。民政局，

陆建国终于：“……以儿？”“劳陆厂费。”苏把婚证仔细收好，

“毛巾厂个临岗位，厂里宿舍。”毛巾厂？效益最差厂子，

资只械厂分之。陆建国皱眉：“何必种方？

以……”“以么？”苏抬，目清澈而疏，“以帮排作？

以子？陆建国，们婚。”顿顿，字句：“从今往，事，

与无。”完，转朝公交站，再也没回。陆建国站原，

着个瘦削却挺直背渐渐，里忽然空块。才识到，

苏次认真——真，。避嫌与谣言毛巾厂作确实辛苦。

苏被分包装，每站着打包毛巾，班胳膊都抬起。宿舍，

条件简陋，但比起陆种令窒息压抑，里反而让得自。

利用复习课本。世，最遗憾就没过。

刚刚恢复考，抓个。子平过半个，直到午，

陆建国现毛巾厂。着厂里吉普，装，锃亮皮，

扑扑毛巾厂格显。老认得位械厂最厂，赶紧迎。

“苏。”陆建国，“点。”消息像脚，几分钟就传遍。

女们窃窃私语，向苏神充满探究。谁都从械厂调，

但没到，竟然认识陆建国样物。苏众注到厂，

眉微皱：“事？”陆建国从里拿个网兜，里面装着苹果、麦乳精，还包糖。

“子刚好，需补补。”语些自然，“些……”“陆厂。”苏打断，

音，但够让旁边竖着朵见，“们已经婚，样过，

别闲话。”陆建国僵。苏继续：“毛巾厂作得很好，

需特殊照顾。请以，对们都好。”完，转就，

留陆建国拎着网兜站，平第次到么叫难堪。消息传得更。

苏识抬举，陆建国肯定问题，否则厂何必亲自送？

更甚者，翻苏械厂事，

当初就靠着彩段才攀陆建国。些谣言，苏只当没见。

班，复习，偶尔夜课。，只自己起，才能彻底摆脱过。

然而欲而止。几，毛巾厂副厂把叫到办公，搓着，

表为难：“苏啊，械厂陆厂……些矛盾？”苏里笑，

面却平：“李厂，陆建国同志已经解除婚姻系，么矛盾。”“就好，

就好。”李副厂松，“样，们厂最批设备，

需械厂帮忙加零件。……能能帮忙牵个线？”苏。

利用陆建国系。“李厂，恐怕帮个忙。”站起，

“如果没别事，先回作。”“哎，苏，别急着啊！”李副厂急，

“系到咱们厂几百号计事！就当为集贡献……”“李厂。

”苏回，神锐利，“如果因为个原因响厂里作，以辞职。