坡狗坡，被桂泡透。坡桂得歪歪扭扭，

枝桠伸到空，吹，就簌簌往掉，落满碎，

也落阿肩膀。阿蹲桂，里捏着个篾编篮子，正颗颗捡着桂，

打算回娘桂糕。今岁，膛晒得，额碎被汗黏着，

双睛却亮得像涧清泉，透着股子孩子特灵。

“汪汪——”奶奶狗叫，从桂面窠里传，细得像蚊子哼，

却还被阿敏锐捕捉到。捏着桂顿，抬起，朝窠方向望过。

窠得密，半狗尾巴摇着穗子，遮里面。阿把篮往放，

脚并用爬过，扒狗尾巴瞬，睛倏睁。窠里窝着只狗，

浑毛，糟糟像个毛团子，睛还没完全睁，只留着条缝，

子湿漉漉，正哼唧着，爪子蹬着空，像么。

狗子只阿巴掌，估摸着才没几，连站都站稳，窠里滚滚，

就滚到旁边沟里。阿，伸就把狗抱起。狗子乎乎，

隔着胎毛，能受到微，还细细骨，硌得阿点痒。

狗被抱起，似乎到依靠，袋蹭着阿，嘴里细细呜咽，

像撒娇，又像害怕。阿着怀里狗，里成滩。

坡方，户户都养狗，么院狗，么打猎细犬，

么狗，还第次见。样子，定被母狗遗弃，扔窠里，

，么被野物叼，么就冻饿而。“怜伙。”阿嘀咕着，

用袖子擦擦狗沾着袋，“跟回吧，养。”把狗揣怀里，

用粗布褂子裹着，怕冻着，然捡起篮，拎着，护着怀里狗，

溜烟往里。桂追着，脚被踩得哒哒响，

惊边几只麻雀。阿坡最里，坯，围着圈篱笆，

院子里种着几棵枣，还老井，井边磨磨得溜溜。娘正院子里择菜，

见阿得满汗，怀里还鼓鼓囊囊，由得皱眉：“阿，么急么？

怀里揣啥？”阿到娘面，翼翼把怀里狗掏，举到娘面，

睛亮晶晶，带着央求：“娘，，捡只狗，好怜，们养着吧。

”娘只狗，眉皱得更紧：“狗崽子么，能养活吗？

里本就裕，闲粮喂狗。”坡子过得紧巴，

户户都靠着几亩田过子，阿爹砍柴摔断腿，直养着，

里活都落娘，子本就捉襟见肘，再添张嘴，确实个负担。

阿见娘同，嘴瘪，眶就，把狗抱怀里，摸着，

：“娘，省饭，糕，也糖，就养着。

么，扔面。”着，泪就掉，砸狗毛，

狗像受到难过，伸***舌，舔舔阿指，舌，湿湿，

蹭得阿指痒痒。娘着阿哭睛，又只禁狗，

终究。叹，接过阿里篮，：“罢罢，养着吧，就只狗，

也。得记着，自己话，好好照顾。”阿娘答应，

瞬破涕为笑，抹抹泪，用力点：“娘！定好好照顾！

”狗取个名字，就叫。没么特别，只因为浑都毛，

简单，好记，就像坡，像院桂，透着股子踏实烟。养子，

比阿象难。太，狗粮，也米饭，只能米汤。

阿每亮就起，端着个瓷碗，蹲窝边，勺勺喂米汤。

嘴，裹着勺子边，得滋滋响，完，就用袋蹭阿，

撒娇似哼唧。阿柴角落搭个窝，用棉袄铺着，，，

怕冻着。夜里，阿就偷偷把抱到自己，放被窝里，

蜷脚边，子乎乎，像个炉。娘现，骂几句，

狗蚤，让把抱回，阿还偷偷抱，娘也只能睁只闭只。

子过，阿精照料，得。从始只巴掌毛团子，

成半狗，毛变得油滑，睛也睁，圆溜溜，葡萄似，

跟阿睛样，亮得很。再需米汤，能跟着阿起米饭，薯，

阿省肉干。阿到，就跟到，像个尾巴，甩都甩掉。

阿坡捡柴，就跟，用嘴叼着枝，

摇着尾巴往里；阿里摸鱼，就蹲边，盯着面，旦鱼被阿摸，

就汪汪叫着，蹦蹦；阿院子里作业，就趴脚边，

把袋搁爪子，陪着，偶尔用舌舔舔阿背，像提，

别太久，累。坡子，平淡又琐碎，像院溪，缓缓流着。

因为，阿童，就像被桂裹着糖，甜滋滋，许样彩。

渐渐成只狗，形，毛油亮，院子里，威凛凛，

着就很全。通性，能懂阿话，阿“，”，

就乖乖蹲院，，管谁，只阿没话，就只警惕着，

叫也扑，若陌闯，就猛站起，汪汪叫，模样，凶得很。

阿爹腿好之，依砍柴，就跟着起，陡，就面，

探，若遇到陡坡，就用嘴叼着阿爹角，帮往拉。阿娘赶集，

就跟边，帮叼着菜篮子，群里，挤也闹，，

惹得赶集都夸：“阿，真只通性好狗。”成坡，

户户都，阿只忠犬，通性，护主，聪得很。孩子们都跟玩，

阿也带着跟伙伴们起疯，跟孩子们起，起闹，

却从欺负孩，若孩子摔倒，还用袋蹭蹭孩子胳膊，像慰。

阿童，跟起度过。坡每寸，都留们脚印，

桂桂糕，里鱼，野果，柴窝，脚，

都们共同回忆。阿以为，直样，坡过辈子，守着爹娘，

守着院子，守着彼此。没到，别得么，么猝及防。

别蝉鸣里阿岁，坡蝉鸣聒噪得厉害，院枣枝繁叶茂，

结满青溜溜枣子，趴枣，吐着舌，呼哧呼哧喘着，

着阿收拾李。阿李很简单，个布包，里面装着几件换洗，几本，

还娘几包桂糕。着，指反复摩挲着布包边角，眶，

言。里伯，里好，让阿里，将考个好，

。爹娘商量很久，终究答应。们辈子守坡，够没文化苦，

让阿再们老，只让能里，见见世面，个好程。阿，

个好，也，考，让爹娘过好子。，到坡，

爹娘，，里就像被么揪着，疼得厉害。似乎察到么，

从站起，到阿边，用袋蹭着阿腿，尾巴无力摇着，

嘴里呜咽，像询问，又像舍。阿蹲，抱着脖子，

把埋油滑毛里，股淡淡，还桂，

熟悉，。“，。”阿音闷闷，带着哭腔，

“里，很久才能回。好好，好好照顾爹娘，吗？

”像懂，伸舌，舔着阿泪，舌，湿湿，

跟候样。喉咙里哼唧，袋蹭着阿，像，等回。

阿抱着，哭很久，直到娘里喊，伯，

才依依舍松，抹抹泪，拎着布包，往院。跟，步步，

得很。到院，阿脚步，回着，眶又：“，别送，

回吧。”站院，着，也叫，只双圆溜溜睛，里满舍，

像潭见底，映着阿子。阿咬咬，转过，步往，敢回。

怕回，就舍得。，传叫，叫再平里，

也凶狠，而带着浓浓伤，接着，坡蝉鸣里，

显得格凄凉，像根细细针，扎阿。阿到，伯就里，

辆轿，坡，显得格扎。，座，

从里往，还站院，个，院桂，

，像尊雕塑。，坡扬起阵，

阿着景点点往退，着座坯，着院，越越，

最消失线里。见，猛追。撒蹄，狂奔，

像闪，追着轿，嘴里汪汪叫着，叫里满焦急舍。

得很，边呼啸，边枝刮着毛，硌得疼，点也乎，

只个劲追，只再靠点，再主。

阿里着拼命追赶，泪像断线珠子样往掉，拍着，

喊：“！别追！回！回！”像没见，依拼命追着，

爪子踩碎，磨血，渗毛里，得刺目，还肯。

轿速度越越，渐渐被甩面，依没放弃，

沿着直，直到轿拐过弯，彻底消失线里，才脚步，

站岗，朝着方向，叫着，叫里回荡，带着无尽凉。

叫久，嗓子哑，再也点音，才耷拉着袋，

步步往回。，留串带着血脚印，从直延伸到岗，

像伤疤，刻坡。回到，径直到柴角落，

趴个用棉袄铺窝里，。阿娘端最肉干，都，

只把袋埋爪子里，呜咽。从起，像变只狗。

再跟着阿爹砍柴，也再陪着阿娘赶集，只每守院，

趴桂，朝着方向望，就。落，，

坡桂又谢，枣子结又落，，始终守院，像尊执着雕塑，