1.空楼与初痕
电梯坏了。
我站在一楼大厅，看着那个暗红色的“停止运行”指示灯，心里骂了句脏话。加班到凌晨两点，脑子里塞满了明天要交的策划案和老板那张油腻的脸，现在只想把自己扔到床上。爬楼梯？七楼。我盯着那扇通往楼梯间的防火门，它半开着，里面黑得像是能把光都吞掉。
算了，爬吧。
推开防火门，声控灯没亮。我跺了跺脚，头顶那盏老旧的灯管挣扎着闪烁两下，才勉强吐出昏黄的光。空气里有股灰尘和消毒水混合的味道，比平时浓。我扶着冰冷的金属扶手，一级一级往上走。
二楼，声控灯正常亮起。走廊静悄悄的，所有房门都关着。301的王阿姨没在门口放她那袋等着第二天扔的垃圾。有点怪，她每天睡前都放，雷打不动。
三楼。402的门缝底下没有透出光。那个程序员小哥应该还在敲代码，他房间的灯通常亮到天亮。今晚没有。
我停下脚步，耳朵里只有自己粗重的呼吸声。太静了。不是夜深人静的那种静，是……空。整栋楼像被抽干了声音，连墙壁里水管偶尔的呜咽声都消失了。我加快脚步，几乎是跑着上了四楼、五楼。
六楼，602门口。那个健身教练的鞋柜摆在门外，里面空荡荡的。他每晚回来都会把臭烘烘的跑鞋脱在外面，今天没有。
我的心跳开始撞肋骨。
终于到七楼，我的楼层。703。我掏出钥匙，手指有点抖，对了好几次才插进锁孔。转动，咔哒。推开门。
客厅的灯是我早上出门前关的，现在黑着。我摸到开关，按亮。
一切如常。沙发上乱扔的靠垫，茶几上没喝完的半罐可乐，电视遥控器歪在一边。和我早上离开时一模一样。我松了口气，可能是我想多了，大家只是……都睡得特别早？或者集体出去夜跑了？虽然这想法蠢得我自己都不信。
我甩掉鞋，走到厨房想倒杯水。水龙头拧开，水流正常。我接了一杯，冰凉的水滑过喉咙，稍微压下了点不安。就在这时，我眼角瞥见客厅窗户。
对面那栋楼，几乎每家每户都亮着灯，窗户上映出电视的蓝光，或者人影走动。而我们这栋楼，从我家的窗户看出去，上下左右，一片漆黑。没有一扇窗有光。
我握着水杯的手僵住了。
不对。
我放下杯子，走到门口，深吸一口气，拉开了门。走廊的声控灯应声而亮。我走到对面701的门前，抬手敲了敲。
“张哥？睡了吗？”
没有回应。
我又敲，用力了些。“张哥！我是703的小陆！有点事！”
死寂。
我试着拧了拧门把手。没锁。门悄无声息地滑开一条缝。里面黑漆漆的。我推开门，摸到墙上的开关。
灯亮了。
客厅整洁得吓人。沙发罩铺得没有一丝褶皱，茶几光可鉴人，上面什么都没有。没有水杯，没有遥控器，没有小孩乱扔的玩具。像售楼处的样板间，干净，冰冷，没有人气。我走进去，推开卧室的门。床铺得整整齐齐，衣柜门关着，打开一看，空的。书房，空的。厨房，灶台干净得像从来没开过火，冰箱里除了制冷的空气，什么都没有。
张哥一家三口，连同他们所有的东西，消失了。
我退出来，后背撞在走廊墙壁上，冰凉的触感让我一激灵。我冲向702，敲门，没反应，直接拧门把手。一样。整洁，空荡，无人居住的痕迹。
我发疯似的从七楼往下跑，挨家挨户地推门。六楼，五楼，四楼……所有门都没锁，所有房间都像被最高效的保洁团队打扫过，抹去了人类生活的一切证据。衣服、牙刷、照片、食物、垃圾……全没了。人，更没了。
整栋楼，除了我，空了。
我瘫坐在三楼的楼梯台阶上，浑身发冷，手指抠进掌心，试图用疼痛告诉自己这不是梦。汗水浸湿了后背的衬衫，黏糊糊地贴在皮肤上。恐惧像冰冷的藤蔓，从脚底缠上来，勒紧我的喉咙，让我喘不过气。
昨天这个时候，我还在这里遇到过他们。
那个程序员小哥，戴着厚厚的眼镜，抱着快递箱上楼，嘴里念念有词着什么算法。我侧身让他，他头都没抬，撞了我肩膀一下，嘟囔了句“抱歉”
电梯坏了。
我站在一楼大厅，看着那个暗红色的“停止运行”指示灯，心里骂了句脏话。加班到凌晨两点，脑子里塞满了明天要交的策划案和老板那张油腻的脸，现在只想把自己扔到床上。爬楼梯？七楼。我盯着那扇通往楼梯间的防火门，它半开着，里面黑得像是能把光都吞掉。
算了，爬吧。
推开防火门，声控灯没亮。我跺了跺脚，头顶那盏老旧的灯管挣扎着闪烁两下，才勉强吐出昏黄的光。空气里有股灰尘和消毒水混合的味道，比平时浓。我扶着冰冷的金属扶手，一级一级往上走。
二楼，声控灯正常亮起。走廊静悄悄的，所有房门都关着。301的王阿姨没在门口放她那袋等着第二天扔的垃圾。有点怪，她每天睡前都放，雷打不动。
三楼。402的门缝底下没有透出光。那个程序员小哥应该还在敲代码，他房间的灯通常亮到天亮。今晚没有。
我停下脚步，耳朵里只有自己粗重的呼吸声。太静了。不是夜深人静的那种静，是……空。整栋楼像被抽干了声音，连墙壁里水管偶尔的呜咽声都消失了。我加快脚步，几乎是跑着上了四楼、五楼。
六楼，602门口。那个健身教练的鞋柜摆在门外，里面空荡荡的。他每晚回来都会把臭烘烘的跑鞋脱在外面，今天没有。
我的心跳开始撞肋骨。
终于到七楼，我的楼层。703。我掏出钥匙，手指有点抖，对了好几次才插进锁孔。转动，咔哒。推开门。
客厅的灯是我早上出门前关的，现在黑着。我摸到开关，按亮。
一切如常。沙发上乱扔的靠垫，茶几上没喝完的半罐可乐，电视遥控器歪在一边。和我早上离开时一模一样。我松了口气，可能是我想多了，大家只是……都睡得特别早？或者集体出去夜跑了？虽然这想法蠢得我自己都不信。
我甩掉鞋，走到厨房想倒杯水。水龙头拧开，水流正常。我接了一杯，冰凉的水滑过喉咙，稍微压下了点不安。就在这时，我眼角瞥见客厅窗户。
对面那栋楼，几乎每家每户都亮着灯，窗户上映出电视的蓝光，或者人影走动。而我们这栋楼，从我家的窗户看出去，上下左右，一片漆黑。没有一扇窗有光。
我握着水杯的手僵住了。
不对。
我放下杯子，走到门口，深吸一口气，拉开了门。走廊的声控灯应声而亮。我走到对面701的门前，抬手敲了敲。
“张哥？睡了吗？”
没有回应。
我又敲，用力了些。“张哥！我是703的小陆！有点事！”
死寂。
我试着拧了拧门把手。没锁。门悄无声息地滑开一条缝。里面黑漆漆的。我推开门，摸到墙上的开关。
灯亮了。
客厅整洁得吓人。沙发罩铺得没有一丝褶皱，茶几光可鉴人，上面什么都没有。没有水杯，没有遥控器，没有小孩乱扔的玩具。像售楼处的样板间，干净，冰冷，没有人气。我走进去，推开卧室的门。床铺得整整齐齐，衣柜门关着，打开一看，空的。书房，空的。厨房，灶台干净得像从来没开过火，冰箱里除了制冷的空气，什么都没有。
张哥一家三口，连同他们所有的东西，消失了。
我退出来，后背撞在走廊墙壁上，冰凉的触感让我一激灵。我冲向702，敲门，没反应，直接拧门把手。一样。整洁，空荡，无人居住的痕迹。
我发疯似的从七楼往下跑，挨家挨户地推门。六楼，五楼，四楼……所有门都没锁，所有房间都像被最高效的保洁团队打扫过，抹去了人类生活的一切证据。衣服、牙刷、照片、食物、垃圾……全没了。人，更没了。
整栋楼，除了我，空了。
我瘫坐在三楼的楼梯台阶上，浑身发冷，手指抠进掌心，试图用疼痛告诉自己这不是梦。汗水浸湿了后背的衬衫，黏糊糊地贴在皮肤上。恐惧像冰冷的藤蔓，从脚底缠上来，勒紧我的喉咙，让我喘不过气。
昨天这个时候，我还在这里遇到过他们。
那个程序员小哥，戴着厚厚的眼镜，抱着快递箱上楼，嘴里念念有词着什么算法。我侧身让他，他头都没抬，撞了我肩膀一下，嘟囔了句“抱歉”
相关推荐
