除夕夜陌客杭州，得像能钻骨缝里针。灯亮，

映着玻璃凝结，面飘着种夹，落瞬就化，

像极某种无叹息。今。今，还爸妈老，

妈里炖着腌笃鲜，飘满子。爸摇，戴着老镜播，

嘴里嫌弃着节目没，睛却没过。今，

个价值千万空荡公寓里，里捏着瓶刚轩尼。屏幕亮，

支付宝节祝福，得刺。掉，倒杯酒。琥珀液滑过喉咙，

***辣，却没能起。种从里，

种父母留、巨、无法填补空洞。林，岁，未婚，无子。

杭州座，算款“赢”。但今个子里，

连个包对象都没，更别起顿饭。铃响。递，也物业。

个名为“杭独客”豆瓣组里帖子回应。标杭州，父母双，

独居，岁未婚。今个夜饭，诚邀两位/位同样独朋友，

里聚聚。饭，酒，谈，只谈活着。费用AA，或者请客都。

本以为没理种矫又诡异帖子，毕竟过，

谁愿陌里当“子亲戚”？但回。而且个。到玄，

透过猫往。站着个。个穿着皮男，戴着钉，

起点凶；个穿着米女，

妆容精致但神躲闪；还个戴着子男孩，起像个。“林姐吗？

们到帖子。”女音透过板传，点抖，“面太。

”吸，酒涌，种孤注掷冲压过理智。既然已经帖，

既然已经买斤龙虾两斤牛肉，

既然瓶酒已经……孤魂野鬼团圆饭拧锁。“吧。

”随着们灌子里，夹杂着陌、烟息。“好啊，

打扰。”皮男率先，音倒挺爽朗，里提着两瓶酒，“空太好，

便利买，别嫌弃。”接过酒，笑笑，个笑容僵得像面具。“嫌弃，

正好没买够。”。咔哒。扇刻，，

今事已经脱原本轨。个万团圆子里，

个孤独灵魂挤个百平子里，空弥漫饭菜，

而种清、躁荷尔蒙。“吧，随便，别客。”指指，

“菜都，拿碗筷。”转，背靠着冰瓷砖，喘着。

透过玻璃倒，到客里个并没筷子。

个男孩正处打量着装修，

里透着种探究；个女正盯着爸妈遗照——放柜最张全福，

照片里爸妈笑得很慈祥，而站，像个局。

皮男目则直接落里瓶轩尼，神闪闪。“林姐，菜太丰盛。

”女突然打破沉默，音点尖，“得吧？”“问题。

”端着盘子，挂着种职业化假笑，“问题于，没。”到主位，

爸以位置。“筷子吧。既然，就缘分。个里，

能个候起，都‘幸者’。”自己倒杯酒，

又两瓶酒瓶。“干杯。”举杯，音些颤抖，“为……还活着。

”酒精与失控狂只杯子碰起，清脆响。酒过巡，话匣子打。

皮男叫陈锋，点，异，回面对催婚亲戚。女叫苏苏，

刚被裁员，回老面对亲戚盘问。男孩叫阿泽，个研究，

因为导师让回过。都理由，也都借。个里，每个都无数个面具，

今，们把面具都摘扔垃圾桶。“林姐，子真。”阿泽，

舌点，神始直，“个，害怕吗？”“怕么？”笑，

又灌杯，“鬼？还？”指指张全福。“以怕，现怕。都，

子再也个空壳。候半夜，到妈叫饭音，到爸呼噜，

种……比鬼叫还吓。”苏苏打个寒颤：“林姐，别个，怪渗。

”“渗吗？”笑，笑得泪都，“就活啊。们吗？

爸妈候，里也么闹，全亲戚，哭抢。等亲戚，子空，

种……就像被全世界遗弃荒岛。”酒精，始充血，

种压抑委屈、愤、孤独，刻像决堤洪。“，酒！别啊！

”站起，摇摇晃晃拿瓶轩尼。“今醉归。既然没管们，

们就把自己灌醉。醉就，再醉。反正……又，

又轮孤独。”陈锋着，神变。同，

而种……猎到猎物神。“林姐，别难过。”接过酒瓶，倒杯，

“世，谁孤魂野鬼呢？”碰到。瞬，粗糙、滚烫。

并没缩回。个寒夜，个充满消毒饭菜里，

种竟然让到丝久违真实。“对，孤魂野鬼。”喃喃自语，

“们都孤魂野鬼。”苏苏阿泽也。苏苏始哭诉男友么骗，

阿泽始骂导师压榨资本。哭、骂、酒杯碰撞，混杂起。

自己飘飘，像起。“林姐，得真好。”睁，

现自己竟然站，随着里播放首老《里把》扭。

岁，僵、松弛，但管。“好吗？”笑着，把套甩，

“候，单位台柱子！”陈锋点燃根烟，靠着，

神幽。“好。比些姑娘。”苏苏趴子已经着，

阿泽正拿着对着录像。“林姐，真疯。”“对，疯！”冲着喊，

“爸妈，连个守孝都没！疯谁疯？”荒唐夜世界崩塌累，

直接从，踉跄着扑向陈锋。识接。瞬，

闻到浓烈烟酒，混着陌雄性荷尔蒙。突然加速。

因为醉酒，而因为种原始、抓点么渴望。“陈锋，”贴着朵，

音哑得像话，“，如果们点么，算算个操蛋除夕夜里，

自己点子？”陈锋僵。掐灭烟，指划过背。“林姐，

。”“没。”抬起，直睛，“很清。岁，

没结过婚，没过孩子。守规矩，换么？换今顿夜饭？

”抓起，按胸。“摸，。还活着。”陈锋神变，

种克制伪装瞬崩塌。“确定？”音沉，带着丝危险诱惑。“确定。

”笑，转拿起瓶剩轩尼，仰灌，然对着嘴唇吻。

酒液顺着嘴角流，流脖子里，冰凉。但吻却滚烫。

苏苏迷迷糊糊抬起，又趴。阿泽还录着，屏幕闪烁。

自己干么。只，如果点么疯狂事，