1988年秋天，我娶了村长家的胖闺女。
全村人都来看热闹。
不是看新娘多好看，是看我林大山多倒霉。
“啧啧，二百二十一斤，大山那小身板扛得住？”
“扛不住也得扛，谁让他家穷成那样。”
“村长也是绝了，自家闺女嫁不出去，逮着个穷小子硬塞。”
我站在门口，笑也不是，哭也不是。
我妈拽了拽我袖子，压低声音：“大山，人家苏家说了，只要你娶了婉婉，三间砖瓦房加两亩水田，全算咱家的。”
我爸死得早，家里穷得揭不开锅。
三间砖瓦房，两亩水田。
这条件搁在1988年的小山村里，能让任何一个光棍抢破头。
代价就是——娶一个二百二十一斤的胖姑娘。
我认了。
鞭炮响了一整天。
“该回的地方。”
“什么意思？”
苏婉打断了他：“沈叔，您说完该说的就走吧。”
老沈沉默了一会儿，从口袋里掏出一个信封递给苏婉。
“上面的意思，让你再等等。等事情过去了就——”
“我知道了。”
苏婉接过信封，没有当面拆开。
老沈走了。
吉普车扬起一片黄土。
我站在院子里，盯着苏婉。
“什么叫暂时的？什么叫该回的地方？”
苏婉把信封塞进口袋。
“你问的问题太多了。”
“苏婉，你到底——”
“林大山。”她转过身，正对着我，“你记住一句话。”
她的表情很认真。
“不管你看到什么、听到什么，都当没发生过。这是为了你好。”
“为了我好？”
“对。”
“那你呢？”
她愣了一下。
这是她嫁过来之后，第一次在我面前露出这种表情。
不是冷淡，不是防备。
是意外。
好像从来没有人问过她这个问题。
她没回答。
转身进了屋。
那天晚上，我在地铺上翻来覆去。
部队。
军用吉普车。
信封。
暂时的。
我想起赵富贵的嘲笑，想起村里人的白眼，想起那一百二十斤的沙袋。
想起她一招放倒赵富贵。
想起她十秒钟诊断出孩子的病。
想起她的银针，她的拳法，她吃饭时标准的坐姿。
苏婉。
你到底是谁？
老沈走后第三天，苏德厚来了。
这次他没带笑脸。
“大山，出来。”
我跟着他走到村后的小树林。
苏德厚背着手，看着远处灰蒙蒙的天。
“大山，你爹在世的时候，跟我是最好的兄弟。”
“我知道。”
“你爹走那年，拉着我的手说，老苏，我走了，大山就托付给你了。”
“爸，你今天要说什么？”
苏德厚转过身。
“我要说的是——婉婉不是我亲闺女。”
我脑袋“嗡”了一下。
“什么？”
“十二年前，有人找到我，把一个六岁的小姑娘交给我。让我养着，当亲闺女养。”
“谁？谁找的你？”
“我不能说。但你知道那辆吉普车吧？老沈以前是婉婉在部队里的——”
他停住了。
“她在部队里的什么？”
苏德厚摇头：“我答应过不说。我今天告诉你这些，是因为你有权知道一件事。”
“什么事？”
“婉婉可能待不了太久。她嫁给你，是有原因的。”
“什么原因？”
“她得藏起来。”
“藏？”我喉咙发紧，“藏什么？躲谁？”
“大山，你别问了。”苏德厚按住我肩膀，“你只要知道一件事——她嫁给你不是为了害你。她选你，是因为你心眼实。”
“选我？不是你让她嫁给我的吗？”
苏德厚苦笑了一声。
“我让她嫁给你？大山，你觉得这种女人，谁能让她干她不愿意干的事？”
他走了。
我站在树林里，风灌进脖子。
选我。
她选的我。
一个身上绑着一百二十斤沙袋的女人，一个在部队待过的女人，一个正在躲藏的女人。
选了我。
为什么？
就因为我心眼实？
我走回家，苏婉在灶房里烧饭。
我站在灶房门口看着她。
她裹在肥大的棉衣里，蹲在灶台前添柴火，和村里任何一个普通媳妇没有区别。
但她不是。
“想说什么就说。”她头都没回。
“我爸今天跟我说了些事。”
添柴的手停了一下。
“他说了什么？”
“你不是他亲闺女。”
安静了几秒。
相关推荐
