趟，本催岁儿子张伟赶紧结婚。结果抽屉最底层，
翻把刻着“御景湾别墅”钥匙，还叠个男亲密照。照片里，
个男抱着***张伟，两浴里，姿势暧昧得让个当爹没。
更过分，还到张，面字，
每个都像烧烙球：“全职陪伴务协议”，薪万，
求对方“同同，满切需求”。子里嗡，个世界都。
老张独苗，仅结婚，还面养男？若脾爆以，
就把子点。但此刻，却把叠照片翼翼放回原处，
甚至把扔垃圾桶里个男名片捡回，郑。
老伴条微信：“儿子挺好，对象也很照顾，就别操。
”完条信息，躲厕所里，咬着毛巾哭得差点背过。因为照片背景里，
挂着袋没拍完透析液。个男么“”，
全最贵症特护。儿子自己“送终”，因为怕候太难，
吓着妈。从马桶盖站起。盆里。把埋，
让股刺骨寒把从崩溃边缘拉回。透析液。个字，就子里翻覆烧。
张伟脏。把拽抽屉，磕碰音里格刺。
把刻着“御景湾别墅”钥匙还。男名片也攥里。叫“陈”，
衔“级私健康管理师”。里反复名片。
背面印着串字：专注于宁疗护，期症患者居照护。每个字都让胸闷，
喘。儿子，才。么到步？始搜寻张伟。翻查，
线索。柜医药箱里到堆药。衰、利尿、止痛。
药瓶密密麻麻禁忌症，让阵阵。还张叠得很检查报告。
报告着：源性猝险。医建议：院观察，或居度宁疗护。
呼吸半秒，肺里空都凉。宁疗护。陈名片字吻。
儿子“”。个，随能接替，处理事。
怕候，让老伴吓着。摸到张伟，犹豫。从没翻过。
解锁密码记得，组。哆嗦着输入。屏保张伟刚作照片。
，。现，形销骨。打微信，聊记录里，除作群，
最就陈对话。“陈老师，今能陪聊儿吗？”“陈老师，
帮把遗嘱文件再确认遍，特别遗产分配块。”“陈老师，麻烦您，
爸妈，您段。”最条消息。像被么攥紧，
阵尖锐疼。让。退微信，打张伟相册。里面很照片。
作PPT截图，议记录。还几张景照，国团建拍。速划过。
直到到个加密相册。密码么？个受控制冒，
试着输陈。相册应而。相册里全张伟病照片。插着管子，
苍。陈旁边，擦汗，削果。照片里陈，神柔，作熟练。
没丝暧昧。只专业，疼。到张照片，陈张伟刮胡子。张伟闭着，
嘴角带着丝笑。病，第次见笑。照片背景里，
袋没拍完透析液。原全部。透析液只始。还更糟糕，
被藏起。颤抖着把放回原处。能让翻过。让见。
着个敞子，只得窒息。过得么苦。瞒得么。么？
躺卧里，得很沉。脚过。颜苍，底乌青。瘦得皮包骨。
到腕。细细疤痕。……术留吗？敢碰。怕把惊。
退，。夜沉。子里嗡嗡作响。“端宁疗护别墅”。
“送终”。切像样回放。儿子，。让们。
甚至为自己，提好排。“叮咚”。铃突然响。浑抖。么，
谁？起到猫。面站着个。瘦。里提着个保桶。
个“男保姆”，陈。打。陈见，显怔。里提着保桶。
表带着丝尴尬。“张叔叔，您好。”音很。没话，只着。
神很专业。没半分慌。向，像寻张伟。“张伟。”。
语很僵。陈点点。“炖粥，。”把保桶递。
接过，冰凉。“……个私健康管理师？”直截当问。
没回避目。“，张叔叔。”回答。“宁疗护，期症？”继续追问。
陈目沉。没否认。“张伟先个选择。”音很沉。
子酸。“选择么？选择等？”压音。陈沉默。没回答。
只着。神里，没幸灾祸。只疲惫。“么病？”问。
陈摇摇。“张伟先权告。”。隐私。同。职业操守。
但着，只得寒。张伟雇。雇。“薪万，求同同，
满切需求？”把份协议话抛。陈变变。没否认。
“协议‘常起居，支持’。”纠正。“得，儿子样值得吗？
”指着。陈着紧闭卧。“张伟先客户。”只句。
股劲从抽，连站着都得累。很专业。也因此，像冰。
把保桶放到柜。“。”对。陈犹豫。还客。
脱。作柔。客里只亮着盏落灯。线昏。“到照片。”。
陈肩膀收紧，虽然只瞬。没。“为方便常护理。”。
“透析，擦洗。”补充。着背。很。儿子差。
“到底病到么程度？”再问。陈叹。“直拖延治疗。”。
“脏已经非常脆。”“能承受任何***。”“连话，都能太。
”脚，扶着，能就站稳。能承受任何***。
刚刚对吼？到阵愧疚。“为么告诉？”音颤抖。
陈转过。没表。“，让您阿姨担。”。
“到们为，半都活里。”“宁愿个承受。
”泪又掉。连，都为们考虑。“为么结婚？为么孩子？
”问。陈摇摇。“，希望妻子孩子，承受随能痛苦。
”回答。“认为，样对们最保护。”到胸阵绞痛。保护。
们，所，最保护。选择个，等。向卧。
躺里。孤独对抗着命运。“别墅，？”问。陈摇摇。
“租。”回答。“专为宁疗护租。”“让里，
到最样子。”闭睛。儿子，把自己“”。请个“男保姆”。
只为个，等待。“们同，签久？”问。
陈回答：“直到命终结。”里阵绝望。连，都绑定。
陈话响。接起。“好，。”。挂话。“张叔叔，
今能留里。”。“其客户突***况。”“把急救话留您。
”递张条。面着几个号码。还张很详细护理流程。转。
“等等。”叫。陈。着。神里带着丝求。
“……能帮照好吗？”问。陈着。点点。“尽力。
”音沉。。客里只剩。张躺条急救话。儿子。
命，现握别里。第，张伟。到卧传微咳嗽。
，拿陈留保桶。米粥飘散。从卧。
比昨更苍。“爸，么还没？”音哑。把粥端到面。“。
”。愣。“把作辞。”着。摇摇。“爸，别玩笑。
”拿起勺子。却抖得厉害。“病，能再拖。”。放勺子。“。
”着。神里没丝波澜。“就。”“瞒，半就查。
”“医，除非换。”“然，随都能。”着。
平得像别事。“换……得？”问。笑，笑容很苦涩。“爸，
问题。”。“配型，运。”“等起。”。“半，
直等。”“等个奇迹。”“等个。”“但没等到。”抬。
“也等个解脱。”。像被刀割。解脱。儿子，
对命期盼。“陈么回事？”问。没回答。只拿起勺子，
粥。着消瘦背。把所痛苦，都藏里。。
“妈打话。”。里勺子。“没事。”解释。
“只，作太累。”“太舒，让回段。
”放勺子。“爸，别折腾。”着。“把接回，能改变么？
”“样。”语很平淡。就像陈述个事实。平语，
反而点着里。“胡么！”压音。音刚落，
个就缩，捂胸，血褪得干干净净。“伟儿！”吓得扑过。
喘着粗。猛然起陈话。能承受任何***。跪面。“爸错。
”音颤抖。“爸该吼。”喘息着，从怀里掏个瓶子。“速效救丸。
”含糊。忙脚倒几粒，塞嘴里。闭着。过好久。才缓过。
睁，神些涣散。“爸，样。”音虚。“真太累。
”休息。永休息。抱紧。“累。”。“爸背。”“爸抱。
”“们回。”靠怀里。得像片羽毛。到眶。“份同呢？
”问。没回答。只闭着。像着样。把抱回卧。太虚。
盖好被子。然卧。到茶几旁。份“全职陪伴务协议”。还里。
拿起话。拨通陈名片号码。“喂，好，陈先吗？”问。
“张伟父亲。”“跟谈谈。”话，陈沉默儿。“张叔叔，
您解除同吗？”问。音很平。平得让害怕。“。”回答。
“解除同。”话又阵沉默。“张伟先签宁疗护协议。”陈。
“种协议，旦签订，通常解除。”沉。“为么？”问。
“为确保患者命末期尊严照护。”陈回答。“避免属绪波，
响患者愿。”“也为保障务方专业权益。”始抖。
已经把堵。“才父亲！”拔音量。“愿，决定！
”陈语变得严肃。“张叔叔，协议确规定。”。“任何第方，包括直系亲属。
”“都无权干涉患者宁疗护决定。”“除非患者本提异议。”到阵绝望。
儿子把所退都封。“自愿！”。“绝望签！
”陈没争辩。“张叔叔，尊您。”。“但同具法律效力。
”“而且，张伟先非常清。”“次确认自己决定。”子嗡嗡作响。
清。清选择。挂断话。。世界，片。
着卧。张伟得很沉。连着，都么虚。能让样放弃。
拿起。老伴条微信。“买回票。”。
“把里子理。”“准备卖掉。”老伴很回复：“么事？”“别问。