骨沉疴本名叫，只因比，朋友们随取绰号，

反倒盖过真名。于代末，形米，常吹晒面皮竟仍偏，

乌梳得利落挺拔。退伍泡各式苦里，练紧实肌肉，

肩背阔如凿过青，胳膊腱子肉绷着部队留韧劲，还带着几分武术功底，

素质半点输伙。谁也曾，

个当过兵、曾训练挥汗如、里汉子，步步摔活沼，

被作窘迫与接连挫败缠，患度抑郁症。好几纪，

背着满化疲惫与，陌巷踽踽奔波，脚步沉得像灌铅，

每步都碾着无奈与绝望，昔锋芒已被活磨得黯淡无。抑郁，

从突如其崩溃，而复碰壁与自责，熬沉疴。每当夜，

卷着夜漫过檐，带着野清寒拂，便独自冰凉檐阶，

反复摩挲着布满老茧双——掌老茧如壳，磨得僵泛着，指节肿变形，

指甲缝里嵌着洗净垢。垢里，嵌着半苦累，更嵌着无处放骄傲与迷茫。

双，曾扛过锃亮钢枪、捧过部队比武等功奖状，

曾能松扛起百斤粮趟过腰，曾引以为傲资本。如今，

双空蛮力却无处放，连养活自己都显得般艰难，

部队里带挺拔脊梁骨子里骄傲，已被复窘迫磨成褪布，

只剩满酸涩与茫然，陪着熬过个又个睁着到无眠之夜。抑郁缠之，

变太。从个爽朗笑、遇事输退伍兵，渐渐变得沉默寡言、神空洞，

怕主搭话，也只讷应，嘴角扯半点真笑，

底像化墨，连阳都透。常常陷入莫名自否定，

怕只点事没好，也反复苛责自己，把所过错都揽，

遍遍叨“真没用”“就个累赘”。夜里，常被愧疚悔裹挟，

蜷缩角落浑抖，偶尔还用拳狠狠捶打额、砸向壁，用疼痛，

缓解底窒息。敢与交，总得自己浑污点，配任何善，

即便真帮，也识回避——怕自己狼狈拖累，更怕份之易，

终因自己“没用”而消散。之差毁半转折点，落退伍，

而抑郁种子，也从起悄悄埋。彼部队表现拔尖，

营次拍着肩膀劝留队造，凭着踏实肯干，

定能闯番——“稳”最次，也最该抓。

老亲戚遍遍捎话、打话，语恳切又藏着诱惑：“退伍能排稳定公职，

国饭，比部队里里遭罪，还能照顾迈父母。”根子，

着里父母，着几亩贫瘠田，终究咬咬撕掉攥皱留队申请，

踏返皮列。褪，铺着层，景向疾退，

像极未曾回军旅涯，也预示着步步向轨迹。退伍，

顺顺利利入县级自公司，穿平挺括装，识挺直脊梁，

底盛着藏与憧憬——以为，自己终于能摆脱骨子里窘迫，

让里父母扬眉吐，终于能凭着努力，活个样。份稳，

终究没能抵得过糊涂，也没能挡命运捉弄。稳子没过，

无接到网络堵伯，屏幕数字、旁嘴里夜暴富噱，

像缠毒藤，勒急于摆脱穷子、弥补底隐秘自卑。贫寒，

从到总“如”滋里，即便稳定作，底自卑也从未消散，

总着赚更、活得更面，份迫切，终究让迷失智。单位领导惜才，

对劲，次把叫到办公苦婆劝及止损，已鬼迷窍，

总里抱着丝侥幸，再赌次就，

总得能把偷偷挪用公款悄无息补回。直到事，

张张盖着公章挪用公款单据摊面，鲜处分决定贴公司公告栏，

面衬着章，刺得睁。被当除，夜之，从羡慕“公”，

变成坊邻里背指指点点“罪”。，

些异样目、交接窃窃私语，像细密针，扎，

扎得也敢抬，连呼吸都得沉。老过，

对着背叹；孩好奇打量，被猛拽，叮嘱“点”，

每句都像锤，砸得浑僵。刻幡然悟，却已无力回，

“噗通”跪单位，双抓着冰面，指节泛，哭得撕裂肺。

掌老茧蹭过粗糙面，磨得疼，

半点到——满都对自己糊涂贪婪悔，还对父母、对领导愧疚，

份悔像块千斤巨，沉沉压，压就几。无数个夜，

蜷缩角落反复自责忏悔，誓从再，现实巴掌，却次次狠狠扇，

让寸步难。也就从被除刻起，抑郁彻底缠，像张密透网，

把困，让渐消沉、渐绝望，连活勇，都点点消散。

只初文化，键盘于而言只串陌按键，

连都分清楚；方向盘握里，直冒汗，连简单倒都练无数遍，

轮仍总歪歪扭扭；字迹歪歪扭扭像孩童涂鸦，与寒暄都显得笨拙讷，

管理、法律更窍通。被除，为活，放所尊严骄傲，

么苦活累活都接——、搬运、装、保、勤杂，

每都没能坚持到底。每次失败，都加剧抑郁，都让更加否定自己，

陷入更自怀疑，到最，甚至连尝试活勇都没。干，

师傅耐着性子教图、认管线，把点认真记，

、角都用铅划满歪扭记号，连饭都默默叨管线向。

真到实际操作，抑郁带注力集、反应迟钝，让慌神拧错阀，

自“哗”喷涌而，瞬浇得浑湿透。冰凉顺着梢淌领，钻背，

激得打个寒颤，也浇灭底仅点底。溅面面，处蔓延，

师傅皱着眉叹模样，旁窃窃私语音，像针样扎。又慌又愧，

埋得，指紧紧攥着角，连歉音都细若蚊蚋。被老板辞退，

抠仅积蓄赔偿维修费，攥着里皱巴巴零，指腹摩挲着粗糙边，

满酸涩却敢掉滴泪——怕自己脆被见，更怕自己连点苦都，

连活，都成种奢望。干装，懂复杂图，只能默默打，

递螺丝、搬零件，着边指翻、熟练操作，

甚至能随图每个细节，底自卑与无力像涨潮，股将淹没。

抑郁带落，让连习力都没，怕师傅把教，

握着调扳角度，也记繁琐步骤，反复练习仍频频错，么拧错螺丝，

么装反零件。最终，只能着眶，默默收拾好自己点简陋具，主职。

，着往都自己活计，都能堂堂正正活着，唯自己像个余，

处漂泊、无处容。种入骨髓孤独与绝望，让好几次都过放弃自己，

彻底解脱份煎熬。勤杂，好几纪，已如朗，

再加抑郁缠，期失眠、欲振，变得越虚，扛两袋就喘得胸闷腰酸，

背被布袋磨得疼，印嵌皮肉里，碰都钻。干半个，

就被拍着肩膀委婉劝，语里疏与耐，像盆凉，浇得浑冰凉。

攥着、带着汗，指腹蹭过币褶皱，站马龙，

满茫然——干苦力，力从；回里种，又甘辜负部队几培养，

甘辈子就困几亩田望到；份面稳活，却没文化、没技能，

连槛都摸到。无奈之，只能守着里田，处打零糊，子过得捉襟见肘，

顿饭常常只两个馒、碗凉，就着点咸菜咽。入骨髓悔，

像细密蚁群遍遍啃噬着，抑郁症状愈严，始刻回避所，

把自己破子里，、言语，任由自己沉浸与绝望里，

渐消瘦、渐麻，颊凹陷，窝也越越，个透着股。

夜微就被抑郁窘迫彻底压垮、放弃自己候，，

照——张坤，同，也部队里老兵，比岁，

当还带教班，曾把教过队列、格斗，教军规矩与担当。

着从当个、里退伍兵，

变成如今衫褴褛、神空洞、浑透着绝望苦汉子，张坤里像被针扎样疼。

同、战友，让无论如何都放个憨辈。部队，

就名踏实肯干，脏活累活总抢着干，训练再苦再累也抱怨，

只没么文化、性子憨直，遇事根筋懂变通，才容易犯糊涂、栽么跟。

张坤，坏，只被命运捉弄，被自己糊涂困，被抑郁纠缠，

拉把，个满伤痕汉子，个站起。退伍，

张坤凭着股韧劲精，步步起自己事业，子过得蒸蒸。

处打消息，辗转到，正蹲角里，衫破沾着，

蓬打结，额碎遮眉，神空洞得像枯井，像具失灵魂躯壳，

连抬力都没，透着股“无恋”寂。张坤里酸，步，

拍着肩膀，音沉如鼓，带着容拒绝力量：“，跟，

带混饭，让再么漂泊，让再么煎熬。”就样，

张坤把带边，于而言，既随从，更拉把兄弟，始终相信，

凭着踏实憨，只好好教、好好带，总能到适自己活计，总能活个样，

总能抑郁霾。些，张坤办事，总带着，

两常宾馆相邻标准。饭，就着柜盏台灯，

灯柔柔洒面，晕圈柔晕，驱散里清，

也稍稍抚平底褶皱。两着聊、排次琐事，

张坤刻避些沉话题，只些松见闻，偶尔提起部队里往事，

神稍稍亮，嘴角也泛起丝极淡笑，只转瞬即逝，又被笼罩。

张坤特捡最简单、用活排——，

本事全实打实力，更清楚抑郁缠经起再次挫折，

让因好事而受挫，再添自卑、再陷绝望。懂张坤，里憋着股劲，

总好好表现，辜负帮扶与信任，也凭着自己努力，点点抑郁潭，

回尊严。搬沉样品箱，旁两个费劲活儿，弯腰，腰腹使劲，

稳稳扛就，肩膀被箱子压得微微，

怕爬几层梯、汗浸透衫贴背黏糊糊，顺着脖颈往淌，

也从个累字；守宾馆，像部队站岗样，姿挺拔如松，目警惕如鹰，

半点敢松懈，怕抑郁带疲惫让皮打架、袋沉，也用力掐自己把，

逼着自己保持清；腿送文件，怕刮，点砸疼，面泞湿滑，

也把文件紧紧护怀里，裹紧衫疾，裤脚溅满，总能按送到，

从耽误半分。旦涉及、用到文化识事，比如记接待、传作方叮嘱，

就瞬慌神，眉拧成结，直冒汗，指尖控制抖，子片空，

连简单话语都记扎实。抑郁带记忆力衰退、注力集，再加本没文化，

让连最简单事都难以好。次，

张坤随让作方传句话：“午点议面谈”，

攥着拳里反复叨，嘴唇无翕，连脚步都放，怕留神就忘。

转见到作方，紧张舌就打结，颊涨得通，成“午点”，

话音刚落，就识到自己错，急得直跺脚，浑都抖。

次差点搞砸作，张坤虽没怪，里愧疚，却像潮样涌。

满愧疚，埋得几乎贴到胸，浑控制抖，指紧紧攥着角，

得抽自己几个巴掌，骂自己没用、骂自己笨。抑郁带自否定刻彻底爆，

躲里，无落泪，肩膀颤抖，背抵着冰板，

里反复叨：“么么笨，就个累赘，连么简单事都好，对起坤哥，

如算。”种无力与愧疚，像把锋利尖刀，次次刺痛，

让几乎崩溃。张坤着无措、满自责样子，终究没舍得骂，

只耐着性子遍遍叮嘱，握着，字句教复述，直到能流畅，

即便样，过久还忘，到最，张坤也只能作罢，

再排需事，却依没放弃琢磨——么才能让挥优势，回自信，

么才能帮抑郁潭。除宾馆，角老茶、巷子里饭馆，

也两常待方，候，张哥也。张哥张坤好友，性子，

张坤起遭遇，着个命运坎坷、被抑郁纠缠却本性坏汉子，满都疼。

老茶老式砖结构，推，醇茶混着质清润息扑面而，

融融阳透过雕洒，投斑驳，像碎子，

谧又。围靠旁，捧着瓷茶杯，茶氤氲着淡淡，

模糊眉，茶聊，都。份难得，让紧绷神经稍稍放松，

底也稍稍淡点，偶尔也主接两句话，音虽，却也难得松。

张哥总趁着茶隙，掏净，简单交际术语、常用数字，

字句教认、，音如，没半点耐烦。让点，

以能受点苦、份底，也通过习让转移注力，抑郁霾。

得格认真，睛紧紧盯着字，眨都敢眨，怕错过个，

握着支磨秃尖铅，划临摹，字迹虽依歪歪扭扭，却格用力，

铅芯都被摁断——每，都承载着从再决，每，

都藏着摆脱抑郁、好好活着渴望。些似简单数字，

里依晦涩难懂，像解谜题，刚转就忘，反复临摹也记扎实。

每当，就满沮丧与自卑，抬狠狠捶打自己额，掌老茧撞额，

闷响里藏着无尽懊恼，自己太笨、自己候没好好，

辜负张哥张坤片，更自己被抑郁困，连习力都没。

张哥总拉，按捶打额作，柔慰：“没事，，

咱们，着急，怕只个字，也步，已经很棒，苛责自己。

”张哥慰像股流，淌冰底，

让忍眶——自从被除、被抑郁缠以，

从没么柔对待、么耐鼓励，从没告诉过“很棒”。

饭，张哥偶尔排倒茶、递碗筷样用活，得利落又周到，

指尖捏着茶杯杯沿，脚添茶，茶溅滴，怕点差错，

总把些事好，让失望。只需点子事，

比如记客、传需求，张哥就放，么自己，么边反复叮嘱，

字句教么，怕紧张就错。份翼翼包容，让既满激，

又忍酸涩。着张哥、张坤从容自信、侃侃而谈样子，

再自己洗得、打补丁，指绞着角，

连句完客套话都，常常默默躲角落里偷偷懊恼抹泪，

泪砸粗糙布面，晕片湿痕，自己只能干些粗力活，

永跟们脚步，只能个被帮扶累赘。张坤，另番景象，

推就浓郁烟，饭菜混着洗液淡，里笑语，

还份加掩饰，像束阳，直直照底，把些霾点点驱散。

张坤老婆，直恭敬喊嫂子，性子顺善良、细腻，打第见到，

就把当成亲弟弟待，嫌弃没文化、犯过错，嫌弃抑郁缠、沉默寡言，

只疼活得太容易，疼底化悔与甘，疼被抑郁折磨得渐消瘦。

每到周末，张坤总带回饭，嫂子提忙活半，系着洗得干干净净碎围裙，

里忙碌，锅碗瓢盆碰撞清脆响，伴着浓郁饭菜，

点点飘满个子——许久未曾受过、，抑郁霾里，

从未受过。记得里，惯辛辣，清淡实菜，

便特避辣椒，蒸薯、清炒青菜，薯蒸得糯甜，捏就抿蜜，

顺着指尖往淌；青菜嫩，带着清甜，连米饭都蒸得乎乎，怕肠胃适，

难以咽。围餐旁，摆着腾腾常菜，瓷碗碟盛着饭菜，

氤氲汽袅袅起，模糊眉，氛围格融洽，没丝毫隔阂与客套。

嫂子边，夹菜，筷子夹着糯薯、鲜嫩青菜，

放碗里，碗沿很就堆起堆，柔叮嘱：“，点，别客，

阵子瘦，颧骨都凸，别太辛苦，凡事都，们呢，用个扛着。

”张坤则聊部队里往事、里趣事，刻挑些松话题，缓解拘谨与自卑，

也让能点，暂忘记抑郁带煎熬。其，捧着粗瓷饭碗，