怀胎个，挺着肚子周凛送文件。推办公，

正把女同事圈办公里，教报表。女同事回冲笑：“嫂子别误，

周总教业务。”周凛也抬：“放文件，先回。”刻突然笑。

放弃老编制陪圳，辈子绝负。现肚子妊娠纹像瓜皮，

连都懒得。婆婆追塞张B超单：“胎肯定男孩，妈托过。

没话。因为个就，胎还女儿。女儿，婆婆没，

周凛也没，陪产隔壁属姐。跪公司求续约。

踩着厘米底跟，从昂贵定制装踏过。

现任妻子旁边尖叫：“都踩还求？！”着眶抬。

而岁女儿甜甜挽着边男：“妈咪，个叔叔为么哭呀？

”“个叔叔，”任丈夫解释，“爸爸公司求们作乙方。

”撞破办公暧昧怀胎个，周凛送文件。，圳就。

只，等从站到公司，已经泼。没带伞，

把文件袋护怀里，站旋转边抖裙子珠。台姑娘认识，从喊嫂子，

今叫周太太。“周总，您直接就。”点点，等梯。

跟周凛从老圳。候刚考县编制，

们所本院里最能折腾，就始接包，毕业攒万块。

圳，咱们闯闯。妈同。把堵卧，清楚，

编制么？饭碗。周凛么？个连彩礼都借穷子。跟，

将哭都没方哭。把户本塞背包里，着，妈，过辈子绝负。

妈没再拦，只站巷，着拖着李箱周凛叫。很，

镜里还站原，被吹得糟。。妈应该更。

到。廊尽虚掩着，透线。几步，

见周凛音从缝里挤，压得很，带着笑，很哄才用语。

“，里样拉……对，求公式吧？”站。办公没严，

从站角度，正好能见落角：周凛穿着衬衫办公，

半蹲着个女，两个挤张子里，女被握着，点屏幕，

像教字。女侧很陌，睫毛刷得又又翘，笑起皱起点。

“周总好厉害，，分钟就教。”“太笨。”周凛松，

往靠背，唇角还挂着没收干净笑。没。贴文件袋，

被牛皮硌印。站秒，抬敲。“请。”音倏然收平，

像把么绪迅速抹掉。推。女直起回，表变换很，

先辨认，再微讶，最种让浑紧，恰到好处礼貌笑容。“嫂子呀。

”往退半步，把子让，“周总教业务报表，嫂子别误。”叫嫂子。

自己，松孕妇裙洇湿片，丝沾颊，脚平底沾着点，

边磨破皮。比周凛还两岁，今。起，

踩着厘米尖细跟，洁腿穿着***起滑极。周凛没抬。

盯着屏幕，指键盘敲几，音很平：“文件放，先回。

”过，把文件袋放角。从袋沿洇块，没见。

线始终落屏幕，屏幕映着盈盈，照得眉寡淡。秒。。

从结婚起，就再喊名字。从叫冉冉，叫老婆，再，么都叫，

用“喂”代替，或者干脆省略主语。“放文件，先回。”把主语省略。

转。婆婆求符廊空荡荡，被玻璃隔绝。得，步子沉，

扶着腰，按肚子。肚皮忽然，里面个踢脚，像伸懒腰。

胎。个孩子么怀，自己都清。女儿岁个，还哺乳期，

例假直没，也就没。等现已经个，B超单子放，周凛很久，

久到以为算预产期。第句话：“故吧。”愣。

把单子推回，站起，“个，医院。”婆婆打话，周凛。

没见么，只见婆婆话哭，音得隔着米都能漏：“能打！

孙子！”第婆婆就从老赶。拉着，冉冉，妈托过，

胎准男孩。周代单传，能断里。妈，男女由男方决定。

懂么，肚子圆就闺女，尖就儿子，肚子尖，保准儿子。

周凛几回。婆婆煲汤，骨汤猪蹄汤鲫鱼汤，逼着碗碗往灌。

吐次，吐好，吐娃得。，其实候就么都。

个孩子。因为养起，因为还没恢复。只跟绑起。

只候还没通，么候始绑。叮打绪。梯，

婆婆站。里捏着么，见就往迎：“冉冉，妈刚对面庙里，

求张符，揣。”把塞里。张B超单。漆漆图像懂，

方着两个字，男胎。单子。伞滴答滴答落脚边。

婆婆压音：“庙里师父，很准。胎肯定儿子，等儿子，

周凛就收。男嘛，都贪鲜，玩够就回。”抬起。

站梯交界处，被廊灯劈成两半，半慈，半精。“妈。”，

“您吗。”“么？”“个检查，就。”愣。“胎还女儿。

”婆婆表凝固。攥着张B超单，指尖凉。单子边缘很锋利，

虎压印。廊传跟敲脆响，个女同事拎着包，

见们，脚步顿，然弯起睛打招呼：“阿姨好，嫂子先啦。

”按梯键，细跟踩理面，像敲鱼。婆婆没理。梯，

婆婆迅速垮。把张B超单从里抽，翻覆两遍，又抬，

像相信能女儿。“医错。”最。没吭。“周代就根苗，

别话。”还没，着把单子对折，又对折，塞随带布包里。

个布包还买，百块，太贵，最还揣。

“回好好养胎，别瞎。”转往廊边，肩膀微微耸着，像把么担卸。

站原，着背越越。。线从玻璃井漏，

照得廊砖晃晃。子拖，很，很臃肿，像只笨企鹅。

忽然起件事。，周凛带参加们公司。

穿结婚买裙子，肚子还没显怀，腰勉塞得。

敬酒同事妻子夸皮肤好，笑，，冉冉止皮肤好，也好。

，租靠着肩膀，含含糊糊，冉冉，等以咱们买，

接妈圳享福。嗯，没敢。怕就。

现已经从么候始变。能第次陪客户到凌晨点回。

能某次争执摔而，回领沾着陌。也能更，

到还哺乳期涨奶痛到哭，背对着“点还”。

个产。女儿。斤两，哭很响，助产士把抱到胸，

睁着湿漉漉睛，很久。没儿子。婆婆没。周凛也没。

陪产隔壁属姐，等完，帮倒，办续，

推着轮送B超复查。“里呢？”忍问。们忙。姐叹，

没再问。院周凛接。，把两个女儿护座。女儿刚满两岁，

还太话，指着喊“”“”。女儿全提篮里着，

嘴角挂着串透涎。周凛没回。沉默，到忽然。

“个孩子吗。”愣。“无痛分娩千，院千，

孩子检查千。”打转向灯，语很平，“分挣，倒挺。

”攥紧女儿。仰起，葡萄似睛里么也懂。“作。

”。没接话。好，解全带，没帮，径直。

里很久。女儿，哼唧，女儿乖乖趴膝盖，揪着角玩。

阳把厢晒成蒸笼，汗顺着颈往淌，浸透本就因产虚汗洇湿领。

镜里见自己。浮肿，蜡，挂着两团青。次照镜子么候？

好像个，站洗台边吐酸，抬见镜子里个憔悴女，吓。

周太太。苏冉。子嫂照顾。周凛，婆婆挑。嫂姓陈，

，干活麻利话，每点到，点。照顾孩子很周到，

照顾也很周到，只偶尔用种欲言又止神。午炖鸡汤端，

女儿喂奶，忽然：“周太太，女辈子，先自己，再孩子，

最才轮到男。”抬起。把汤放柜，转收拾婴儿，

再没个字。子第，周凛回饭。们个次同。

餐主位，婆婆对面，两个孩子另。女儿刚用勺子，

舀粥舀得到处都，女儿婴儿里得正沉。周凛到半放筷子。“周公司团建，

以带属。”婆婆睛亮：“带冉冉啊，憋坏。”周凛没，

：“都同事，带方便。”“方便”。婆婆敲。

端着碗羹，沿，絮絮叨叨周凛从就疼，爸得，

个拉扯容易，男嘛都粗，谅。羹，没话。顿顿，

音放些。“冉冉，妈委屈。但，两个女儿，将嫁需买，

们压力。周凛现拼事业，等过两稳定，妈再劝劝……”“劝么？

”噎。抬起，直睛。“妈，您劝么？劝回？

劝跟儿子？”变。嘴唇翕几，

最憋句：“也为个……”“为个，所以轨？

”话就漏。婆婆霍站起，羹打翻，碗骨碌碌滚到板。

瞪着，胸剧烈起伏，过很久，忽然压音。“……？”没回答。

子颓。“冉冉，个事，妈也才。周凛就糊涂，玩玩，

男嘛都样，爸当也……”忽然。着。目垂，

落自己青筋凸起背，嘴唇抿成条细线。过很久。“谅谅。”。

没应。转。没严，廊斜斜切，把板切成两半。

女儿就着，蜷像只猫。婴儿里女儿翻个，吧嗒两嘴，

又沉沉过。两束线交织里，着自己。，，。

***尊严候还没决定婚。准确，还没攒够婚勇。

老编制已经回，圳举目无亲，带着两个孩子租，作，入托，幼儿园，

每步都像翻。妈打话问过得好好，好。周凛对好好，好。

沉默很久，挂话，冉冉，妈只个女儿，别骗。没骗。

几确实谈“好”。周凛每个用，，正好够孩子常销。

没，额支就得申请，买菜，费，孩子打疫苗，换季买，

每样都等把转过。转得很，从问。只每次转账，对话框里只额，

没个余字。用个买过包零。块包辣条，超收台顺拿。

回就完，辣得泪直流，站梯里对着镜子擦嘴，擦很久，

么也擦干净种虚。周凛难得回，换餐购物袋。

“今？”买点菜。嗯，没再问。站洗菜，龙哗哗响，

女儿抱着腿喊爸爸，摸摸，。很，从指尖直凉到胸。

把购物票团成团，塞围裙袋里。，女儿岁，女儿岁半。

份***。子里陈姐介绍，个老主顾私菜馆，

需择菜洗碗。点半到点，午点到点，耽误接孩子。周凛。

每先把女儿送托管，再送女儿幼儿园，然骑分钟菜馆，

系围裙站到池边。老板娘姓林，岁，嗓好，从嫌脚。

每个两千。产腰疼老毛病，站久针扎样。林姐揉腰，

塞瓶油，好，女紧。攥着瓶油站，

泪啪嗒啪嗒往掉。，周凛职。总监，薪翻倍。

消息婆婆打话通，音带着压，回好，周凛息，

们子裕。周凛没回。第也没回。第午，

女儿幼儿园老师打话，孩子烧，让接。周凛打话，接。微信，

回。请假接女儿，抱着社区医院排队挂到凌晨。女儿托管班等到，

林姐把带回菜馆，煮碗面，用围裙擦着，没事，忙。

周凛凌晨点到。推客，女儿怀里着，

女儿婴儿里哼唧。灯没，只屏幕闪闪，照着疲惫耐。

“么接话。”问。“。”“幼儿园老师打个。”“没见。”往卧，

经过顿。“孩子么？”“烧。”“现好？”问句话没，

着解表带。秒。秒。没等到回答，抬脚卧。，

着，灯，拖落板。隔着，刷洗，，翻。然。

灯亮着。女儿烧退些，息扑腕。起。

们刚到圳儿，租隔断里，只米。没空调，

周凛把唯扇对着吹，自己得满汗。半夜被，见边打蚊子，

边放着油精，怕吵连灯都没。候得辈子值。

之隔着，妻子还里，女儿刚打完针。

也能，。但乎。爸爸为么们节，

们没回老。疫闹得凶，票退又买，买又退，最周凛别折腾，就过。

婆婆频候哭，孙女。把摄像对着板，音闷闷，

问带孩子包饺子。。就好。夜饭菜汤，

周凛几就播，女儿茶几，女儿餐用勺子敲碗。

没鞭炮，圳禁燃好几，只处霓虹灯灭，像沉默。

收拾碗筷，周凛接个话。起阳台，得很。隔着玻璃，

见背对站着，肩膀微微放松，话筒贴边，个呈现种久违柔。

通话持续很久。回客，还挂着没得及收净笑。“谁呀？”问。“同事。

”没，“作事。”刻忽然再追问。怕答案，累。

岁女儿问过，妈妈，爸爸为么总回？爸爸班。

班为么比陪宝宝？答。现也答。，

周凛始频繁差。，周。李箱常敞卧角落，

随以拉拉链就。婆婆打话问，忙。男忙好事，忙才。

没应。女儿两岁半，渐渐起。某指着里奶广告，

歪着问：“妈妈，爸爸为么们？”愣。“爸爸差。

”“差么？”“就……很方作。”点点，继续玩积。

着圆圆旋，忽然识到件事。孩子从没问过爸爸里。们问，

为么们。醉酒真话，周凛醉酒回。推没灯，

踉跄撞到玄柜，闷响。扶，被把推。“别碰。”靠柜，

衬衫皱成团，领洇着渍，酒汗。垂着睛，忽然笑。“苏冉。

”很久没样叫过全名。站原，没应。抬起。客只盏落灯，

线昏，半隐里。过，曾以为张辈子。。

“，跟过子，累。”音，没愤，甚至没责怪，只陈述。

“每回就孩子哭，孩子闹，务没完没。永油烟，

穿舍得换，跟话句孩子。”抬起，虚虚指着。

“自己。”。拖边磨破皮，裤膝盖处洗得，

背还沾着没洗净洗洁精泡沫。“以样。”收回，垂皮，

“现让见就烦。”驶过，灯板划弧，又消失。

见自己音，很。“周凛，还记得吗。”没回答。

“辈子绝负。”嘴角，像笑。没回应，扶着往卧几步，

脚绊，个栽里。片刻，鼾响起。站原，很久没。

落灯晕从扶蔓延到板，把蜷缩子拉得很。熟，眉还皱着，

嘴唇干裂起皮，个像被么掏空半。曾以为归宿。原只渡。

跟爸回第周，带两个孩子公园。女儿坑里挖堡，

女儿蹲旁边往桶里装子，连衫子灌满，鼓成个圆球。

晒太阳。阳，透过叶洒落背。

旁边个老太太喂鸽子，扑扑鸟群扑棱棱落，啄掌玉米粒。

震。林姐微信，问周能能全。里请姑娘辞职回老，

半招到。回：能。午点，带孩子们回。

着辆陌轿，没。梯到，，婆婆站廊里。

穿着寄回羊绒衫，比频里很。旁站着个穿藏夹克男，

，面容熟悉。见，婆婆圈倏。“冉冉……”怔原。

个男往步，音涩。“冉冉，爸对起。”。老，

父亲没打过通话。母亲，劝，跟穷子私奔，

把全面丢尽。圳最难候都没敢联系们，

怕见话“嘟”被挂断。站里。，背也佝偻，

藏夹克袖磨得起毛边。张张嘴。女儿从探袋，

怯拽角：“妈妈，个爷爷谁？”父亲。着，

又着婴儿里睁圆睛女儿，喉结滚几次。“冉冉，”婆婆旁边搓着，

“爸……过得好，非。站等宿，

今才接着……”没。着父亲。老太。

里过无数种逢景，从没过样。站狭廊里，

脚辈子没过县，对面誓再也认女儿。“爸。

”肩膀剧烈抖。“妈吗。”没回答。。钥匙***锁孔，