导语：我那个失忆的妻子，终于还是找上门了。三年前，她摔坏了脑子，唯独忘了我。
看我的眼神，跟看一条路边的野狗没什么两样。我伺候了她半年，端茶喂药，她却捏着鼻子，
嫌我手脏。后来，我跑了。我给自己办了场葬礼，躲进一个安逸的小镇，开了家面馆，
当一个死人。可现在，她站在我的面馆门口，眼圈通红，声音抖得不成样子。“林默，
我记起来了。”第一章“老板，一碗牛肉面，多加香菜。
”熟悉又清脆的声音在门口响起，我正低头擦着桌子，头也没抬地应了一声：“好嘞，稍等。
”这声音，我熟。是隔壁开花店的苏晴晴，也是我的房东。一个爱笑的姑娘，
眼睛弯起来像月牙，每天雷打不动地来我这吃一碗面。我转身进了后厨，捞面，浇汤，
切牛肉，撒上一大把翠绿的香菜。三年的时间，足以让一个笨手笨脚的男人，
变成一个熟练的厨子。我端着面碗走出去，放在她面前，笑着说：“你的面。”“谢谢林哥。
”苏晴晴拿起筷子，吸溜了一大口，满足地眯起眼，“还是你做的面最好吃，
整条街都找不出第二家。”我解下围裙，坐在她对面，给自己倒了杯水。
午后的阳光暖洋洋的，透过玻璃窗洒进来，落在木质的桌面上，一切都显得那么安逸祥和。
我喜欢这种感觉。死了之后，我才真正活了过来。就在这时，面馆门口的光线暗了一下。
一辆黑色的宾利停在路边，与这个小镇的悠闲风格格格不入。车门打开，
一个穿着黑色风衣的女人走了下来。她身形高挑，面容精致，只是脸色苍白得没有一丝血色。
那双曾经总是含着笑意看着我的眼睛，此刻布满了红血丝，像是很久没有睡过一个好觉。
她站在门口，目光死死地锁定在我身上。
那眼神里混杂着难以置信、狂喜、痛苦和无尽的悔恨。我的心，猛地一缩。那张脸，
就算烧成灰，我也认得。顾言薇。我法律意义上，还未离婚的妻子。一个，
以为我已经死了三年的女人。苏晴晴也注意到了她，好奇地碰了碰我的胳膊：“林哥，
你认识啊？好漂亮，是个大明星吗？”我没说话，只是静静地看着顾言薇。
她一步一步地走进来，高跟鞋踩在木地板上，发出“嗒、嗒、嗒”的声响，每一下，
都像是踩在我的心上。她走到我的桌前，停下。嘴唇翕动了半天，才发出一个破碎的音节。
“林……默？”我扯了扯嘴角，露出一个标准的、属于面馆老板的微笑。“这位女士，
吃面吗？我们店的招牌是牛肉面。”我的声音很平静，平静得像是在跟一个陌生人说话。
顾言薇的身体晃了一下，眼泪毫无征兆地就滚了下来。她死死咬着嘴唇，似乎想说什么，
但喉咙里只能发出呜咽的声音。三年前，她也是这样看着我。不过，那时候的眼神里，
没有痛苦，只有冰冷的厌恶和鄙夷。“你是谁？为什么会在我的房间里？
”这是她失忆醒来后，对我说的第一句话。我当时愣住了，以为她在开玩笑。
可她看我的眼神，是真的陌生，还带着一丝被侵犯的警惕。医生说，她脑部受到撞击，
造成了选择性失忆。她记得所有人，她的父母，她的朋友，她的助理。唯独，忘了我。
忘了这个和她相爱五年，结婚三年的丈夫。我成了她世界里，唯一一个多余的陌生人。
“滚出去。”这是她对我说的第二句话。我没滚。我守在她的病床前，给她削苹果，
给她讲我们过去的故事。她只是冷冷地看着我，像在看一个胡言乱语的疯子。后来，
她出院了。我跟着她回家，那个我们一起亲手布置的家。我每天给她做饭，熬药，
帮她按摩因为久卧而酸痛的小腿。有一次，我端着药碗想喂她。她猛地一挥手，
滚烫的药汤洒了我一手。瓷碗摔在地上，四分五裂。她捏着鼻子，满脸嫌恶地看着我。
“你的手真脏，别碰我。”那一刻，我感觉浑身的热血都凉了。我低头看着自己的手。
这双手，因为常年做家务，有些粗糙。这双手，曾被她捧在手心里，
说是我给了她全世界最温暖的港湾。可现在，她嫌我脏。那句话，像一根毒刺，
扎进了我的心脏。往后半年，这根刺，越扎越深，直到我整颗心都烂掉。“林默……是我，
我是言薇啊……”顾言薇的声音把我从回忆里拉了回来。她伸出手，似乎想抓住我的胳膊，
指尖都在颤抖。我身体微微后仰，避开了她的触碰。“女士，你认错人了。
”我脸上的笑容不变，“我叫林安，平安的安。”林默已经死了。三年前，
死在了那场“意外”的车祸里。尸骨无存。第二章我的话，像一把重锤，
狠狠砸在顾言薇的心上。她脸上的血色瞬间褪尽，踉跄着后退了两步，难以置信地看着我。
“不……不可能……你的样子，你的声音……”“世界上人有相似，不足为奇。
”我拿起桌上的水杯，慢悠悠地喝了一口，甚至没再多看她一眼。心脏在胸腔里沉闷地跳动，
泛起一阵阵尖锐的痛。但我脸上，必须平静。对一个死人来说，最大的报复，不是恨，
是无视。苏晴晴看看我，又看看这个泪流满面的漂亮女人，似乎明白了什么。她放下筷子，
站起身，挡在我面前，对着顾言薇露出了一个客气又疏离的微笑。“这位小姐，
如果你不吃面的话，请不要打扰我们老板做生意。”顾言薇的目光这才落在苏晴晴身上。
她的眼神里闪过一丝茫然，随即是尖锐的刺痛。她看着苏晴晴和我坐在一起的场景，
就像看到了什么无法接受的画面。“你是谁？”顾言薇的声音带着一丝不易察觉的敌意。
“我是他房东，也是他……朋友。”苏晴晴特意加重了“朋友”两个字。“朋友？
”顾言薇咀嚼着这两个字，眼神里的痛苦更深了。她看着我，声音里带着哀求：“林默，
你跟我回去，好不好？我什么都记起来了，三年前的事，我们的事，所有的一切，
我都记起来了。”“哦？”我终于抬起眼皮，看向她，嘴角勾起一抹嘲讽，“那恭喜你了。
”轻飘飘的五个字，让顾言薇所有的哀求都堵在了喉咙里。她大概没想到，我会是这种反应。
没有激动，没有质问，甚至没有一丝情绪波动。就像在听一个与自己无关的故事。
“你……你就不想知道我这三年是怎么过的吗？”她不甘心地问。我摇了摇头，拿起抹布，
继续擦拭着刚才没擦完的桌子。“不想。这位女士，你要是不吃面，就请离开吧。小店生意，
概不赊账，也不提供聊天服务。”我下了逐客令。每一个字，都像冰锥，扎进她的耳朵里。
顾言薇站在原地，身体摇摇欲坠。她身后的司机兼保镖看不下去了，快步走进来，扶住她。
“顾总，您没事吧？”“顾总？”苏晴晴惊讶地挑了挑眉。顾言薇没有理会任何人，
她的眼睛只看着我，固执地，绝望地。“我不走。”她一字一顿地说，“除非你跟我回去。
”我停下手里的动作，直起身，看着她。“我再说一遍，你认错人了。我叫林安，
在这里生活了三年。”我指了指墙上挂着的营业执照，上面的法人姓名，
清清楚楚地写着“林安”两个字。这是我给自己选的新名字。我希望余生，都能平平安安。
顾言薇顺着我的手指看过去，当她看到那个陌生的名字时，眼里的光彻底熄灭了。
她像是被抽走了所有力气，如果不是保镖扶着，她可能已经瘫倒在地。
“为什么……”她喃喃自语，“为什么要这么对我……”为什么？我也想问问她，为什么。
为什么当初可以那么残忍。我的脑海里，又闪过一个画面。那是她母亲，
我那位高高在上的丈母娘，将一张银行卡摔在我面前的场景。“这里面有五百万，拿着它，
离开我女儿。”“你配不上她。以前配不上，现在她失忆了，你更配不上。”“她忘了你，
是老天开眼。你别再像个苍蝇一样缠着她，让她恶心。”当时顾言薇就在旁边。
她看着她母亲用钱羞辱我，一言不发。眼神里的冷漠，比她母亲的言语更伤人。
我没有拿那张卡。我只是看着顾言薇，一字一句地问她：“这也是你的意思吗？
”她沉默了很久，久到我以为她不会回答。最后，她终于开口，声音没有一丝温度。
“我不想再看到你。”那一刻，我听到了自己心碎的声音。原来爱，真的会消失。“先生，
您好，您的面还要吗？”我对着顾言薇身后的保镖问道。保镖愣了一下，看向顾言薇。
顾言薇像是没听到，依旧沉浸在自己的世界里。我叹了口气，拿起菜单。“看来是不吃了。
慢走，不送。”说完，我不再理会她，转身对苏晴晴说：“晴晴，不好意思，影响你吃饭了。
这顿我请。”苏晴晴摇摇头，小声说：“林哥，你没事吧？”我笑了笑：“我能有什么事？
遇到个认错人的疯子而已。”我的声音不大不小，刚好能让顾言薇听见。
她的身体剧烈地颤抖了一下。疯子。在她眼里，当初的我，大概也是个疯子吧。最终，
顾言薇还是被保镖半强制性地带走了。她被塞进车里，却固执地摇下车窗，
一动不动地看着我的面馆。那眼神，像一只被主人遗弃的小狗。可惜，我不是她的主人。
林默，也不是。林默已经死了。第三章宾利车没有开走，就那么静静地停在路边。
顾言薇坐在车里，像一尊望夫石，目光穿透玻璃，胶着在我的小店上。我懒得理她。
擦完桌子，送走苏晴晴，我卷起袖子开始准备下午要用的食材。和面，揉面，醒面。
每一个步骤，我都做得一丝不苟。这些重复的、机械的动作，能让我的心静下来。
手机在口袋里震动了一下。我拿出来一看，是一条陌生号码发来的短信。“林默，
我知道是你。我在对面的酒店住下了，我会一直等你，直到你愿意见我。”是顾言薇。
我面无表情地删掉短信，将号码拉黑。她以为她是谁？她说等，我就要见她？
她以为现在还是三年前，那个只要她一勾手指，我就会像条狗一样摇着尾巴跑过去的时候吗？
真是可笑。真正的强者，不是征服了多少人，而是在被践踏之后，还能不能重新站起来，
并且活得比任何人都好。晚饭时分，店里渐渐忙碌起来。我一个人既是厨子又是服务员，
忙得脚不沾地。汗水顺着额角滑落，浸湿了衣领，但我心里却很充实。
这种靠自己双手挣钱的感觉，踏实。不像以前，住在顾家的大别墅里，开着她买的豪车。
所有人都说我林默是上辈子烧了高香，才娶了顾言薇这么个天之骄女。
他们叫我“顾家赘婿”。这个称呼，像一根刺，扎在我心里整整三年。我努力过。
我拼命工作，想证明自己不是靠女人。可我的努力，在顾家庞大的商业帝国面前，
就像一粒尘埃。我的岳父岳母，从未正眼看过我。在他们眼里，
我只是顾言薇一时兴起捡回家的一个玩意儿。唯一支撑我的，是顾言薇的爱。她说：“林默，
别理他们。在我心里，你就是全世界最好的男人。”我信了。我以为，只要有她的爱，
我就能抵挡全世界的恶意。可她失忆了。她忘了她的爱。于是，我的世界，崩塌了。“老板，
结账！”一个客人的声音打断了我的思绪。我回过神，走过去收钱，找零。
脸上挂着恰到好处的微笑。忙到晚上九点，客人才渐渐散去。我送走最后一个客人，
准备关门。一抬头，就看到顾言薇还坐在那辆宾利里。路灯的光透过车窗，
勾勒出她孤单的剪影。她还真有毅力。我冷笑一声，拉下了卷帘门。回到楼上租住的小房间，
我洗了个热水澡，躺在床上。很累，却睡不着。顾言薇的出现，像一颗石子，
投进了我平静了三年的心湖，泛起阵阵涟漪。我烦躁地翻了个身，拿起床头的相框。相框里，
是我和苏晴晴的合照。背景是小镇的油菜花田，我们笑得都很开心。她是我这三年里，
唯一的阳光。她知道我的过去吗？不知道。我只告诉她，我叫林安，无父无母，是个孤儿。
她很心疼我，总是想方设法地照顾我。给我送花，给我免房租，给我……温暖。我承认，
我对她是有好感的。但我也害怕。我怕重蹈覆覆辙。我怕我的真心，
再一次被当成垃圾一样丢掉。“咚咚咚。”敲门声响起。我皱了皱眉，这个时间点，会是谁？
我起身开门，门口站着的，是苏晴晴。她端着一碗热气腾腾的糖水，笑嘻嘻地递给我。
“林哥，看你今天好像很累，我给你煮了点银耳莲子羹，喝了安神。”一股暖流涌上心头。
我接过碗，轻声说：“谢谢。”“跟我还客气什么。”苏晴晴探头往屋里看了看，小声问，
“那个……白天的那个大美女，没再来找你吧？”“没有。”我摇摇头。她松了口气，
随即又有些八卦地凑过来。“她到底是谁啊？是不是你以前的……女朋友？”我沉默了。
我该怎么说？说她是我老婆？一个忘了我，把我赶出家门，现在又跑来求我回去的老婆？
太狗血了。见我不说话，苏晴g晴晴以为自己问了不该问的，连忙摆手。“哎呀，
我就是随便问问，你别介意。过去的事就让它过去吧，人要向前看嘛！”她指了指自己，
俏皮地眨了眨眼，“比如，看看眼前的人？”我的心跳漏了一拍。灯光下，
她的脸颊微微泛红，眼睛亮晶晶的，像盛满了星光。我不得不承认，我心动了。
就在我准备说点什么的时候，我的手机，突然疯狂地响了起来。是一个陌生号码。
我下意识地想挂断，但苏晴晴却提醒我：“林哥，快接呀，万一有什么急事呢？
”我犹豫了一下，按下了接听键。电话那头，传来一个急切又惊慌的声音。是顾言薇的保镖。
“林先生！不好了！顾总她……她胃出血，送去医院抢救了！
”第四章我的大脑有那么一瞬间是空白的。胃出血？抢救？我第一个反应是，
这又是她耍的什么新花样？苦肉计吗？电话那头的保镖声音都快哭了。“林先生，
医生说顾总情况很危险，她有严重的胃病，这几天又没怎么吃东西，
情绪波动太大……她昏迷前，嘴里一直念着你的名字。求求你，你快过来看看她吧！
”我握着手机的手，不自觉地收紧。顾言薇有胃病，我知道。是她创业初期，为了拼项目，
不规律饮食落下的毛病。那时候，我每天变着花样给她做养胃的汤，小心翼翼地伺候着，
才慢慢帮她调理好。她失忆后，大概就没人再管她了吧。她的母亲，只会给她钱，
给她请最好的保姆，却从不会关心她有没有按时吃饭。在她眼里，工作永远是第一位。
“林哥？你怎么了？”苏晴晴担忧地看着我，我的脸色一定很难看。我深吸一口气，
对着电话那头冷冷地说道：“她怎么样，与我无关。我是林安，不是林默。”说完，
我直接挂断了电话。苏晴晴愣住了。“林哥，你……你真的不去看看吗？
听起来很严重的样子。”我摇摇头，努力让自己的声音听起来平稳。
“一个认错人的陌生人而已，我为什么要去看她？”话是这么说，可那碗温热的糖水，
突然就喝不下去了。我的心里，乱成一团麻。我恨她吗？恨。恨她的绝情，恨她的冷漠。
可听到她病危的消息，为什么我的心还是会揪着疼？难道我犯贱吗？被伤得体无完肤了，
还对她存有可笑的怜悯？不。林默已经死了。那个对顾言薇掏心掏肺的傻子，已经死了。
现在的我，是林安。一个只想安安稳稳过日子的面馆老板。我把空碗还给苏晴晴，
对她挤出一个笑容。“很晚了，你早点休息吧。”我关上了门，将她和整个世界都隔绝在外。
我躺回床上，用被子蒙住头，强迫自己睡觉。可脑子里，
却反反复复地闪现出顾言薇苍白的脸。“林默，我胃疼……”“林默，抱抱我……”“林默，
没有你我可怎么办啊……”过去的甜蜜回忆，此刻都变成了最锋利的刀子，
一刀一刀地凌迟着我的心。我猛地从床上坐起来，抓起桌上的水杯，狠狠灌了几口凉水。
冰冷的液体滑过喉咙，却浇不灭心里的烦躁。我不能去。我去了，就代表我认输了。
我这三年的“死亡”，就成了一个笑话。第二天一早，我照常开门营业。
门口那辆碍眼的宾利终于不见了。我松了口气，却又觉得心里空落落的。
苏晴晴晴来店里吃面的时候，小心翼翼地观察着我的脸色。“林哥，你昨晚没睡好吗？
黑眼圈好重。”我打了个哈欠，随口胡诌：“嗯，想点新菜式，没睡着。”她“哦”了一声，
没再多问。吃完面，她从口袋里掏出两张电影票，递到我面前。“林哥，晚上有空吗？
新上映的喜剧片，听说很好笑，一起去看吧？”我看着她满是期待的眼睛，拒绝的话，
怎么也说不出口。“好。”看到我答应，苏晴晴高兴得差点跳起来。“太好了！
那我晚上七点在电影院门口等你哦！”她像一只快乐的小鸟，哼着歌跑回了自己的花店。
我看着手里的电影票，心里那点因为顾言薇而起的阴霾，似乎被驱散了不少。或许，
我真的该向前看了。苏晴晴是个好女孩，她值得被珍惜。下午，店里不忙的时候，
我拿出手机，鬼使神差地搜索了一下“顾氏集团总裁”的新闻。最新的一条，是昨天发布的。
标题是：顾氏集团总裁顾言薇积劳成疾，紧急入院。新闻配图是她被抬上救护车的照片，
脸色惨白，双目紧闭。我的心，又被狠狠地刺了一下。是真的。不是苦肉计。我关掉手机，
靠在椅子上，闭上了眼睛。脑子里，两个小人正在打架。一个说：去看看她吧，
毕竟夫妻一场，她现在那么可怜。另一个说：不能去！你忘了她是怎么对你的吗？
你忘了她母亲是怎么羞辱你的吗？你去了，就是好了伤疤忘了疼！就在我天人交战的时候，
一个意想不到的人，出现在了我的面馆门口。是我那个高高在上的丈母娘，周佩兰。
她还是那副养尊处优的样子，穿着昂贵的套装，戴着鸽子蛋大的钻戒。只是眼底的憔悴，
泄露了她的焦虑。她身后跟着两个黑衣保镖，气势汹汹地走了进来。“林默！
你这个缩头乌龟！你总算肯露面了！”她一开口，就是熟悉的刻薄语气。我缓缓睁开眼，
看着她，眼神冰冷。“这位老夫人，你又是哪位？也是来认亲的？”第五章“老夫人？
”周佩兰像是听到了什么天大的笑话，拔高了音调，“林默，你装什么蒜！
别以为你躲到这种穷乡僻壤，改个名字，就能抹掉过去的一切！
”她环视了一圈我这间小小的面馆，眼神里充满了不加掩饰的鄙夷。“看看你现在这副样子，
窝在这种苍蝇馆子里，浑身一股油烟味，你还真把自己当成个厨子了？”我没说话，
只是静静地看着她表演。有些人，无论过多久，都不会变。在她眼里，
我永远是那个攀附她女儿的穷小子，是个上不了台面的东西。“我警告你，马上跟我去医院！
”周佩兰用命令的口吻说道，“言薇为了找你，把自己折腾进了医院，
现在还躺在重症监护室里！这都是你害的！你必须去给她一个交代！”“交代？
”我终于笑了，笑得有些凉，“我需要给她什么交代？是我让她不吃饭了，
还是我让她胃出血了？周女士，你是不是搞错了什么？三年前，是你们，
亲手把我从顾家赶出来的。现在又跑来找我，不觉得很可笑吗？”“你！
”周佩丹被我堵得一噎，脸色涨成了猪肝色。她大概没想到，以前那个在她面前唯唯诺诺，
连大气都不敢喘的我，现在敢这么跟她说话。“放肆！你怎么跟我说话的！”她恼羞成怒，
指着我的鼻子骂道，“林默，你别给脸不要脸！言薇现在心里还念着你，是你的福气！
你别不识抬举！”“福气？”我站起身，一步步朝她走过去。我的身高一米八五，
比她高出一个头还多。我居高临下地看着她，眼神里的冷意，让她不自觉地后退了一步。
“这份福气，我承受不起。你还是留给你未来的女婿吧。”我顿了顿，
嘴角勾起一抹残忍的弧度。“哦，我忘了。
当初你们不是想让言薇嫁给那个什么张总的儿子吗？怎么，人家没看上一个失忆的女人？
”这句话，精准地戳中了周佩兰的痛处。当初顾言薇失忆后，她确实动过这个心思。
想趁机解除我和顾言薇的婚姻，让她嫁给一个门当户对的富二代，实现商业联姻。只可惜，
顾言薇虽然忘了我，但性子还是那么犟，死活不同意。这件事，也就不了了之。
“你……你胡说八道什么！”周佩兰气急败坏。“我是不是胡说，你心里清楚。
”我收起笑容，脸色沉了下来，“周女士，我再说最后一遍。林默已经死了。我叫林安。
