分手后我下载了一款神秘APP，只要完成每日任务，就能让他重新爱上我。
系统说：让他主动联系你一次，奖励亲密值+10。让他为你吃醋一次，奖励亲密值+20。
让他说“我爱你”，即可永久绑定灵魂。我疯狂做任务，亲密值终于刷到99.9%。
就差最后0.1%，他就能彻底属于我。系统弹出新任务：让他亲手删除你的记忆，
即可达成100%。我愣住了。第二天，他约我见面，眼眶通红：“有个疯子，
一直在用你的脸，你的名字，你的声音纠缠我。”他拿出手机，
点开那个APP——用户界面赫然显示着他的名字，而我的照片下面，
标注着四个字：攻略对象。1 分手后的第七十三天凌晨三点十七分。我又醒了。
这已经是第七十三天，我不用看表都知道是几点几分。因为每天的这个时候，
我都会从同一个梦里醒过来——梦里他还在，梦里的他还抱着我说“我爱你”。醒来后，
枕头是湿的。我躺在黑暗里，盯着天花板。窗帘没拉严，有一条细细的光从缝隙里漏进来，
是路灯的光。那条光落在天花板上，像一道裂缝。我伸出手，想抓住什么。什么都没有。
手机在枕头边亮了一下。我没理。七十三天了，我养成了一个习惯——半夜醒来就看手机，
看他有没有发消息。每次看，每次都没有。可我还是看。今晚不一样。手机又亮了一下。
我拿起来。屏幕上弹出一条推送，没有APP图标，没有发送者信息，
只有一行字：您有一份未完成的爱意，是否继续？下面两个按钮：是否。
我盯着这行字看了很久。手机自动息屏，我点开，又亮起来。再息屏，再点开。
是垃圾短信吧。我点了否。手机震了一下。又一行字弹出来：检测到用户口是心非。
已自动为您开启“情感挽回系统”。下载中……我想关掉手机，关不掉。屏幕像被冻住了，
进度条一格一格往前走。10%，30%，70%，100%。下载完成。
欢迎使用“纠缠”APP。一个图标出现在屏幕上——是粉色的，图案是两颗心，
一颗完整，一颗碎了一半，碎的那颗正在往完整的那颗方向飘。我点开。界面很简单。
最上面是我的名字：林念。
个进度条：亲密值：0.1%再下面是任务列表：今日任务1. 给他发一条消息，
务触发他的回忆 —— 奖励亲密值+20最下面有一行小字：当亲密值达到100%，
目标将永久属于你。生生世世，不离不弃。我盯着那行字，盯了很久。生生世世，
不离不弃。分手那天，他也说过这句话。他说“林念，我们生生世世，不离不弃”。
说完第二天，他就消失了。电话不接，微信不回，我找到他公司，前台说他辞职了。
找到他家里，房东说他已经搬走一周了。他像人间蒸发一样，从我的世界里彻底消失。
七十三天。我瘦了十二斤。我妈来看我，看见我的第一眼就哭了，说“念念你这是怎么了”。
我没告诉她，我说减肥。我不敢告诉她，我每天晚上都要吃两片安眠药才能睡着，
可还是会在这个点醒过来。我不敢告诉她，我把他的衬衫压在枕头底下，
上面还有他的味道——两个月了，早就该洗了，可我舍不得洗，我怕洗掉最后那点味道。
我不敢告诉她，我每天给他发消息，发完就删掉对话框，假装自己没发过。他从来没回过。
一条都没有。手机又震了一下。是否开始第一个任务？我的手指悬在屏幕上方。
这太荒谬了。一个莫名其妙的APP，一个莫名其妙的进度条，
一个莫名其妙的任务——怎么可能有用？可万一呢？万一真的有用呢？我的手指落下去。
是。2 第一条消息我点开微信。和他的对话框还在最上面。
最后一条消息是七十三天前我发的：“你到底在哪？”他没回。之后我又发了几十条，
每一条前面都是红色的感叹号——他把我拉黑了。可这个APP说，让我给他发一条消息，
不被拉黑。怎么发？他把我拉黑了。我正想着，手机震了一下。
系统提示：目标已解除对您的拉黑。请在30分钟内发送消息，否则将重新拉黑。
我愣住了。点开微信——对话框里，红色感叹号消失了。他真的把我放出来了。
我的手开始发抖。打字打了三次才打对：“你还好吗？”发送。一分钟，两分钟，三分钟。
没有回复。手机震了一下：任务1完成，亲密值+1。
当前亲密值：1.1%任务2开启：让他回复你的消息。奖励亲密值+5我盯着屏幕，
等他的回复。等了很久很久，久到天都亮了，久到窗外的鸟开始叫。他没有回。早上八点，
手机又震了：任务2失败。是否重新尝试？我点了是。
又发了一条：“我知道你看见了。回我一句好不好。”等了一天。没回。晚上，
任务2又失败了。第三天，第四天，第五天。我每天发消息，他每天都不回。
任务2失败了十几次，亲密值卡在1.1%一动不动。第十三天晚上，
我发了一条：“今天是你的生日。生日快乐。”凌晨两点，手机震了。我猛地拿起来。是他。
他回了一条：“谢谢。”就两个字。我盯着那两个字，眼泪哗地流下来。七十多天了，
他第一次回我。手机又震了：任务2完成，亲密值+5。
当前亲密值：6.1%恭喜您解锁新阶段——目标开始对您产生情绪波动。
提示：情绪波动越强烈，亲密值增长越快。我擦了擦眼泪，打字：“你在哪？
我想见你。”发完就后悔了。太急了，会吓到他。可他回了：“不方便。”三个字。
我咬着嘴唇，想了好久，打了又删，删了又打，最后发了一句：“那你方便的时候告诉我。
”他没回。但那天晚上，我第一次没有在凌晨三点醒过来。我一觉睡到早上九点。
3 吃醋任务3开启了：让他主动联系你一次。我等了一周，他没主动联系我。
我主动发消息，他会回，但永远只有几个字——“嗯”“好”“知道了”。不冷不热，
像对待一个普通的熟人。亲密值卡在6.1%，一动不动。我开始想别的办法。APP说，
情绪波动越强烈，亲密值增长越快。什么能让他有情绪波动？吃醋。第八十九天，
我发了一条朋友圈。照片里，我和一个男生在咖啡馆。男生只露出半边侧脸，
但能看出来长得不错。配文：“好久没这么开心了。”发出去五分钟，他点赞了。
这是他分手后第一次给我点赞。我心跳加速，盯着那个小红点看了半天。但他没有评论，
也没有发消息。亲密值没动。第二天，我又发了一条。这次照片里，那个男生给我递咖啡，
手入境了，看起来很亲密。配文：“有人陪着真好。”发出去十分钟，他发消息了。
“新男朋友？”三个字，连标点都没有。我心跳快得像要从嗓子眼蹦出来。
我等了一会儿才回：“你猜。”他秒回：“是就是，不是就不是，猜什么。
”我回：“你关心吗？”他没回。但手机震了：任务3完成，亲密值+10。
当前亲密值：16.1%检测到强烈醋意波动，额外奖励亲密值+10。
当前亲密值：26.1%恭喜您解锁新阶段——目标开始产生占有欲。我盯着那行字，
嘴角忍不住上扬。他还在意。他还吃醋。他还是我的。4 回忆杀亲密值到26.1%之后，
又卡住了。他还是会回消息，但依然不冷不热。我发十条他回一条，
回的永远是那种让人没法接的话。我开始翻APP里的任务列表。
之前有个隐藏任务一直没触发：触发他的回忆。回忆？我翻出以前的照片。
我们第一次约会的那家餐厅，我们第一次旅行的那片海，
我们一起养过的那盆多肉——分手那天，我没带走，它应该还在他那里。第一百零三天，
我发了一张照片给他。是那盆多肉。我写：“它还好吗？”他过了很久才回，
只有一个字：“嗯。”我又发：“我想看看它。”他没回。我以为没戏了。结果第二天晚上，
他发来一张照片。那盆多肉还在，长高了一点，放在他窗台上。我看着那张照片，哭了。
那个窗台我太熟悉了。以前我总爱趴在那儿看楼下的车流，他会从后面抱住我，
下巴抵在我头顶。我发：“窗台还是那个窗台。”他回：“嗯。”我发：“人还是那个人吗？
”他这次没回。但手机震了：触发隐藏任务：回忆杀。奖励亲密值+20。
当前亲密值：46.1%检测到目标情绪剧烈波动，额外奖励亲密值+20。
当前亲密值：66.1%恭喜您解锁新阶段——目标开始怀念过去。66.1%。
还差33.9%。我开始疯狂做任务。让他主动约我见面，+10。让他送我回家，+5。
让他牵我的手，+15。让他抱我，+20。第一百三十七天，我们见面了。是我约的，
但他来了。他瘦了很多，比我瘦得还多。眼眶深陷，颧骨突出，整个人像被抽走了什么。
我们坐在以前常去的那家咖啡馆。他低着头，不看我的眼睛。“你还好吗？”我问。
他没说话。“我不好。”我说，“七十三天——不，一百三十七天，我每天都在想你。
”他抬起头，看了我一眼。那一眼里有太多东西，我看不懂。“别这样。”他说，声音沙哑，
“我们……不可能了。”“为什么？”他不说话。“你告诉我为什么。”我盯着他，
“你不说清楚，我不会放弃的。”他站起来，要走。我拉住他的手。他的手很烫，像在发烧。
“林念，”他说，声音压得很低，“放手。”“不放。”“放手。”“不放。
”我们僵持了很久。最后他叹了口气，坐下来。“有些事，”他说，“你不知道比较好。
