“李。”
没。
“李！”同王梅胳膊肘顶过，压着嗓子，“叫呢！”
李回神。张华老师站板，教鞭点着题目，镜片反着，清表。
吞吞站起，到板。
捏里，凉丝丝。板着：队收稻万千斤，今增产成，问今收。
太简单。
简单到个考题，故把.成.，扣分。
还引注。
现。
板：×(+/)=。
答：今收稻万千百斤。
完，拍拍，回座位。过个男，正把稿撕成条，条条码。
，继续粒。
“李。”张老师又，“过。”
又。
回题：“旗厂原计划每产台，实际每产台，提完成计划。问批共台？”
李拿起。
设原计划用x。
x=(x-)
x=x-
x=
x=
数：×=台。
完最等号，忽然笑。
辈子第份作，实验调试纳米膜沉积参数，每跟反应速率方程打交。候得累，得枯燥。现站板面，元次方程，竟然得指尖。
张老师盯着板，半晌没话。
教里得能见炉膛里炭微噼剥。
“……”张老师推推镜，镜架缠着胶布边又松，“么候方程？”
“哥以里。”李。
真话。确实。
“遍就？”
李顿顿。个问题好答。“”显得假，“”又违背级初衷。
“几遍。”，“难。”
张老师很久。
“放办公。”。
傍点，械厂属院筒子层。
廊里飘着各各户饭。李玉米糊糊、面馒、炒菜；隔壁孙薯稀饭、腌萝卜；孙师傅飘过点油腥，概煎豆腐。
王秀兰正摆碗筷，被敲响。隔着问“谁啊”，见“张老师”个字，里碗差点掉。
，老师就两件事：孩子太挑，或者孩子太惹事。王秀兰围裙擦，把拉。
张华站，布棉袄面罩着藏青罩衫，袖磨得。里拎个布包，笑着：“秀兰同志，打扰们饭。”
“打扰打扰，张老师您请、请……”王秀兰扯袖子把板凳擦又擦，又转瓶。瓶里只半壶吞，面倒面喊：“！！”
李从里，里还拿着本。
张老师接过翻翻。《代数初步》，缺封皮，脊用牛皮糊过，扉页被墨洇，只剩个模糊“陈”字。
“哥？”
“嗯，。”李。
张老师，没话，继续翻。翻到元次方程章，页边铅批注，字迹，成。指着例题：“个得懂？”
李点。
“韦达定理。”，“两根之等于负次项系数除以次项系数，两根之积等于常数项除以次项系数。”
张老师把。
转向李建国王秀兰，斟酌着：“李师傅，秀兰同志，今，况。”
李建国撂里正补搪瓷盆，沉默点点。
“孩子最窍。”张老师，“得很突然，但得很透。今两数题，级还没教解法，全。语文课背《纪求恩》，扫遍就能背，成语处得字差。”
王秀兰愣怔着女儿。李从箱边探：“张老师，翻……”
“像现背。”张老师摇，“个，临抱佛脚能。”
转向李，音放平：“老师就问句——以些作业，真，还？”
里。
炉子壶咕嘟咕嘟响，没提。
李站边，背糊着报。傍从缝挤，把子拉得很。
“真”。最省事答案。
但起个套期初摸底卷。总共应用题，故错两：把“增产成”成“增产成”，把梯形面积公式忘除。扣分，全班名，恰到好处，。
为算准个“恰到好处”，对着卷子琢磨分钟。
——错？错？错太难引注，错太还引注，必须保持原差平。最选两：马虎，遗忘，都最常见错误，挑毛病，也显平。
个午趴，把铅削又削，稿得密密麻麻，最答案却装作随。演完还装懊恼：“哎呀，又忘除。”
太累。
真，太累。
“以懒得。”李，音平平，“现。”
张老师。
“为么突然？”
李。
真话？“因为每点起实太儿”？显得自已太懒，问题。
跟老师能个。
“因为级。”，“点完，点事。”
张老师追问：“事么？”
李没答。李憋笑，但能拆妹妹台，已经到妹妹善神。
里沉默几秒。面炉子壶叫得更响，李建国起把壶提，蒸汽扑。
“孩子，”张老师叹，“跟老师还藏着掖着。”
没再追问。把本《代数初步》放，推回李边。
“级儿戏。”，“现级期，就该级——”
“。”李，“所以直接考初。”
里像突然被抽空音。
李里搪瓷缸“哐当”磕沿。王秀兰张着嘴，半没。李建国放搪瓷盆，摘镜，擦拭被蒸汽糊满镜片。
“么？”张老师音很。
“。”李字字，“跟级起参加毕业考。直接初。”
顿顿。
“级。”
张老师盯着，像把穿。
“李，”，“级毕业班么吗？分数应用题、百分数、圆柱积、简单方程。些都过？”
“废品站课本。”李。
“遍就？”
“遍，两遍。”李顿顿，“很遍。”
没谎。
废品站堆，翻止两遍。代数、几何、业基础、农业常识、柴油原理、化肥配比……
为级。
级用着柴油冲程原理，也用着背壤酸碱度对照表。
就。
空么颜，种么庄稼，厂用么器。个将活很代，骨么构造，血液往里流。
些里没全部答案。
但点点。点点加起，就够摸着往。
张老师着，目复杂。
半晌，把茶杯往搁，杯底磕清脆。
“。”，“先把期末考试考。”
顿顿，加语。
“级期期末。能考级第，教导主任，，申请级毕业考资格。”
又顿顿。
“，跟级起考。考，直接初。”
李睛亮起。
“谢谢张老师。”
“先别谢。”张老师站起，拍平襟，“考第再。考到，老老实实级。”
“考得到。”李。
张老师，没接话。把布包挎肩，对李建国夫妇点点，往。
到边，又。
回。
“李。”
“嗯。”
“好好，认真考。”
李愣。
张老师没再，推，昏廊。脚步筒子里回响，，渐渐。，愿习孩子已经很。环境也好，点完，点毕业也坏事。
王秀兰直送到梯，嘴里“老师添麻烦孩子懂事您担待”。梯，清张老师背，只布包带子拐角处晃，消失。
。
王秀兰转，两往围裙拍。
“李，跟妈实话——真能考第，还嘴哄老师？”
李已经拿起馒。玉米糊糊凉，表面结层皮，用筷子戳，层皮破，底淡汤。
“真能。”。
李从箱边抬起：“老，级第难考？百！以班里都排几名——”
“以考。”李咬馒，嚼，“现。”
李建国放镜。沉默儿，音沉沉。
“真能考第，爸支持级。”
顿顿。
“考，以老老实实。别跟老师犟。”
“好。”李应得干脆。
饭，钻里。
里，其实就布帘隔半，张板，李枕边摞着课本报。李从底拖个帆布包，把今张老师过《代数初步》放回，又抽另本。
《业基础识》第册，缺封皮。印刷，扉页个圆形印章，字迹模糊，只认得“技术”“资料”。
废品站堆故里翻本，老正废过秤。废堆样报旁边，锈迹斑斑钢筋从堆里戳，像枯枝。
老瞥里：“厂技教材，刚没几，就当废品卖。？”
“。”。
“毛。”
把棉袄里攒零票子掏，两张两毛、张毛、两个分币。边角磨得起毛，叠得。
老接，又从旁边堆里抽本《华字典》，塞包。
“认得字？”
“认得。”
“认得也拿着。查儿用。”老挥，“吧，。”
抱着包回，刮，刀似。
此刻翻本《业基础识》，页响。
第章，械制图基本规范。第章，公差与配。第章，力传原理。
，指划过面。
柴油冲程：、压缩、功、排。活塞运带曲轴，曲轴输力。
用些。
级毕业考考柴油。
但就。个物理，个代还得点实际能力才。
，械厂换班汽笛响。呜呜咽咽，压过暮。
敲很。李端碗，碗边磕个豁。
“老，点。别熬太。”
“谢谢姐。”
李没。站边，着妹妹翻些。里没点灯，就着缝挤点，清李神。
“老，”李问，“跟姐实话，真级？”
“真。”
“为么？”李音更，“就为……用起？”
李没刻回答。
把，与其并，摞旁边。
“姐，”，“得辈子，好事都自已。起，，些遍就作业也。”
顿顿接着。
“得先完该，才能。”
李没完全懂。站昏边，妹妹瘦伶伶背。岁，肩膀还没，棉袄洗得，袖截，细瘦腕。
么，嘴唇，最只：“加油。”
，李靠。
本《业基础识》搁膝，页还废品站股陈霉。翻，就么着，汽笛接。
处偶尔传两自铃，叮铃，叮铃，很又沉浓稠里。
，李建国还焊只搪瓷盆。焊枪嗤嗤响，膏皮焦糊顺着缝飘。
王秀兰催李洗脚。李嘟囔着太凉，被李骂句“娇”。
闭睛。
再过个期就期考试。
级第。级毕业考资格。，跟毕业班起考。
条清楚。
至于考初之事——以事。
现只把过。
然好好。
，也。
之。
嘴角微微翘起，翻个，把棉被拉到巴。
煤油灯没点，里很。但指搭枕边摞脊，，叩着。
废品站老，礼拜批。识沉，陷入。