订婚宴上，岳父等我敬酒。未婚妻小声提醒：“玉佛带了吗？”前男友坐在对面，
笑得意味深长。我从怀里掏出两张纸。一张B超单，一张亲子鉴定。“爸，这孩子不是我的，
是他的。”三十桌亲友死寂。我把扫描件发进家族群——两百多人。我转身离场。
身后有人摔了杯子，有人尖叫，有人哭。我以为这就翻篇了。直到三天后，我被公司约谈。
第一订婚宴定在礼拜天中午。我六点就醒了，躺床上盯着天花板，手搭在胸口。
西装内袋里那两张纸，隔着衬衣硌得慌。苏晴还在睡。她侧着身，头发散在我枕头上，
呼吸很轻。窗帘缝透进来一道光，正好落在地板上那尊没拆封的玉佛礼盒上。
那是昨天她妈送来的，说是订婚敬酒时要当众给我。传家宝，岳父亲手递，
象征认我这个女婿。我没拆。也没跟她说，盒子里是空的。认识苏晴三年，追她花了一年，
谈两年，上个月刚把婚纱照定金交了。她家里一开始不同意，嫌我三线小城出来的，
做室内设计，听着体面，其实就一画图的。去年我跟人合伙开了间工作室，接了几个小单子，
日子刚有起色。她爸松了口，说这孩子踏实，行。周琛就是那时候冒出来的。
其实他一直都在。苏晴的前男友，家里做建材生意，我们这行绕不开的那种。
以前只是朋友圈点赞，后来开始出现在她公司楼下的咖啡店，再后来是周末“偶遇”的饭局。
苏晴说他只是念旧，联系没断干净，但也仅此而已。我信了。或者说，我愿意信。
发现不对劲是上个月。她手机搁茶几上充电，屏幕亮了一下，是加密相册的备份提示。
她以前跟我说过，那里面存的是和前男友的老照片，懒得删，但也从不打开。
那天日期是周二，下午三点，她应该在开会。我记下了，没吭声。后来我开始留意。
她说加班，我往她公司寄了奶茶，前台说苏姐？早走了啊。她说闺蜜约饭，
我刷到那个闺蜜的朋友圈，人在成都旅游。再后来，周琛出现在我工作室楼下。
他靠着一辆保时捷，朝我笑了笑，没说话，开车走了。那天晚上回家，苏晴在洗澡。
我翻了脏衣篓，把她换下来的内衣装进密封袋，第二天送去了鉴定中心。等结果那两周，
我照常上班、画图、接她下班、陪她试订婚要穿的旗袍。
她在那件红色蕾丝和香槟缎面之间犹豫，问我哪件好看。我说红的。她开开心心要了红的。
我没告诉她，红的那件领口开太低，像敬酒，更像祭奠。鉴定报告出来那天，
我一个人坐在工作室。合伙的老周已经下班了，整层楼就剩头顶那盏灯。我把报告抽出来，
一个字一个字看完。排除生物学父亲。那三个字我没看太懂，又看了一遍。然后我笑了。
不是那种高兴的笑，是喉咙里卡了东西，上不去下不来，最后从鼻子里哼出来一声。
我把报告叠好，和之前存的那张B超单放在一起。B超单是苏晴闺蜜发错群的，
刚发出来就撤回了，但我看见了。孕8周。那段时间，她说工作忙，
每周六都要去市图书馆查资料。我没问过她哪家图书馆周日开门。订婚宴前两天，
她妈把玉佛送过来。红木盒子，沉甸甸，我接过来说谢谢阿姨。她妈走后，
我把玉佛拿出来放进抽屉，又把那两张纸叠好，塞进盒子里。想了想，还是把纸抽出来，
揣进了自己口袋。那天晚上苏晴敷着面膜问我，玉佛收好了吧？明天别忘了。我说收好了。
她嗯了一声，继续刷手机。我在旁边坐了很久，看她面膜边缘翘起来一个小角，
想伸手帮她按平，手抬到一半又放下了。敬酒安排在中午十一点十八分，
说是岳父特意找人算的时辰。我提前二十分钟到了酒店。苏晴挽着我，红色旗袍，盘了头，
很好看。她手心有点潮，捏着我袖口说，紧张死了，三十多号亲戚，我爸还非要当众给玉佛。
我没说话。她又说，周琛也来了，就在对面桌坐着。你别多想啊，他跟我们家世交，
躲不掉的。我说好。其实我看得见。周琛穿了件藏青西装，袖扣闪着光，翘着二郎腿，
端着茶杯朝我们这边望。视线在我脸上停了一秒，然后滑过去，
落在苏晴隆起的肚子——还没显怀，但贴身旗袍已经遮不住了。他也知道。他当然知道。
岳父站起来的时候，包厢安静了。老人家今天高兴，满脸红光，举着酒杯朝我点了点头。
周围亲戚都在笑，有人举起手机准备拍照，有人小声说小陈这姑爷瞧着就厚道。
苏晴轻轻推我，小声说，快去啊，玉佛。我把手伸进怀里。摸到那两张纸的边角，硬的，
扎手。周围有人在起哄，说新姑爷敬酒喽。岳父已经把酒杯端平了，笑着等我过去。
我站在原地没动。手从怀里抽出来，带出那张皱巴巴的B超单，
还有那份对折了无数遍的亲子鉴定书。我把它们拍在桌上。啪的一声，其实没多响，
但整个包厢都静了。我说：“爸，玉佛没有。”顿了顿。“但这孩子不是我的。是他的。
”我用下巴指了指对面。周琛的茶杯停在半空，嘴角还挂着那个似笑非笑的弧度，
但眼神已经不对了。苏晴的手还搭在我臂弯里，指甲慢慢陷进去。我没躲。掏出手机，
把早就拍好的扫描件发进了“相亲相爱一家人”群。两百三十七人。
苏晴的表姑、二姨、三舅公，还有她妈跳广场舞的十几个老姐妹，都在群里。
发完我收起手机，把苏晴的手从臂弯上拿开。她指尖冰凉，像刚从水里捞出来。
“谁的孩子谁负责。”我说，“跟我没关系。”我低头看了她一眼。“以后别烦我，
不然见一次揍一次。”转身往门口走。身后有个杯子碎了，不知道是谁摔的。
接着是岳母的尖嗓子，喊苏晴的名字，喊着喊着破了音。还有椅子刮过地砖的刺啦声，
有人在哭，有人在问这到底怎么回事。我没回头。电梯门在我面前缓缓打开，我走进去，
按了一楼。门关上的那一刻，手机在口袋里震个不停。我把声音关了，屏幕朝下扣住。
电梯往下走，数字从9跳到8、7、6。我忽然想起她前天晚上问我，明天戴哪条领带。
我说蓝色那条。她帮我系好，打了个温莎结，拍拍我胸口说，以后就是一家人了。
我低头看她发旋。心想，不是了。第二电梯到了一楼。门打开，大堂的冷气扑过来，
我往外走了几步，才发现腿有点软。不是害怕，是绷了太久的劲儿突然卸了。
酒店门口停着几辆婚车，扎着红绸带的新郎正弯腰给新娘开车门。新娘捧着花，笑得很小心，
怕把妆笑花了。我看了一眼，转身往地铁站走。手机还在震。我没看，揣兜里，
攥着那张交通卡的手心全是汗。进站、刷卡、下楼梯。列车正好进站，我带起一阵风。
坐定之后，车厢没什么人。对面是个打瞌睡的大爷，旁边阿姨在刷短视频，外放声开得很小，
是那种家庭伦理剧，女演员哭喊着“你为什么要这样对我”。我把耳机塞进耳朵，
音量调到最大，什么都没放。就这么干坐了七站。回出租屋已经快两点了。
房子是老小区六楼，没电梯。我一步步往上迈，楼道里有人家炖肉，酱油味混着葱姜蒜，
是那种过日子的味道。我站门口闻了一会儿，才拿钥匙开门。屋里没开窗，
闷了一上午的空气裹着我。沙发上还搭着苏晴的针织开衫，米白色的，袖口蹭了一点粉底。
茶几上摆着半杯她喝剩的水，杯沿有个浅色口红印。我站在客厅中间，不知道该干什么。
后来我去阳台抽烟。其实我不怎么抽，这包还是过年回老家买的，揣在兜里忘了拿出来。
点了几次才点着，第一口呛进肺里，咳得眼泪都出来了。对面楼有人在晾床单，蓝白格子，
被风吹得鼓起来又瘪下去。那人拍拍床单的褶皱，动作很熟练，像做了千百遍。
我忽然想起来，上个月这个时候，苏晴也在这儿晾过衣服。那天她心情好，哼着歌，
把我一件穿旧了的白衬衫从洗衣机里捞出来，举着跟我抱怨，领口发黄了，该买新的了。
我说好。然后她踮脚把衬衫挂上衣架，太阳照在她侧脸上，有一层很浅的绒毛。
那时候我觉得这就是一辈子了。手机放在阳台栏杆上，屏幕又亮了一下。我低头看了一眼，
是家族群，有人艾特我。消息太多，划不到头，最后一条是苏晴表姑发的：这孩子怎么这样，
一点情面都不留。我没回。把手机翻过去，屏幕朝下扣着。其实不是不留情面。
是给过太多次了。订婚宴倒计时三十天那天，苏晴说要去图书馆查资料。周六，早上八点。
她出门前亲了我一下，说晚上想吃椰子鸡。我说好。她走后我在沙发上坐了很久，电视开着，
演的什么不知道。后来我关了电视，拿上车钥匙。市图书馆九点开门。我八点四十到的，
把车停在马路对面。等了快一个小时，没见她进去。十点二十，她朋友圈更新了条动态，
没配图，就一个太阳表情。定位显示在城西某商场。我搜了一下那个商场，
三楼是母婴用品专区。当天晚上她回来，买了椰子鸡的料包。
吃饭的时候她说明天还要加半天班，最近项目催得紧。我说好。
其实那会儿我已经不想问她了。问了又能怎样。她说我多心，说我不信任她，
说我一个大男人心眼比针尖还小。然后她哭，哭了我就心软，心软了就道歉，
道歉完了日子照过，她继续“加班”，我继续当傻子。这套流程走了两年，我走累了。
倒计时二十二天，她说公司团建，要去郊区民宿过夜。晚上十一点，我拨了她电话，关机。
我躺床上刷朋友圈，刷到周琛助理发的几张图。民宿烧烤，一群人围着炉子，光线暗，
人脸看不清。但角落里那只手我认得，细的，白，无名指戴着一枚银戒指。
那是去年七夕我送她的。当时她说太素了，不怎么戴。倒计时十五天，
我在她包里翻出一张B超单。不是翻，是它自己掉出来的。她让我帮她拿充电宝，
包里东西太满，拉链一开，那张单子飘到地上，正面朝上。孕8周，宫内早孕。我捡起来，
叠好，放回原处。那天晚上她回来，我没提。吃饭、洗碗、看电视，她去洗澡，
我在沙发上把那张B超单上的日期记进手机备忘录。其实用不着记。
闭上眼那几个数字还在眼前飘。倒计时第八天，我把她内衣送去了鉴定中心。
接待的是个四十来岁大姐，看我一眼，没多问，递了根棉签让我去卫生间。我说不是我的，
是送检。她愣了一下，然后点点头，从柜台底下另抽了张表格。填表的时候她问我，
要加急吗？我说加。她说加急另收费，三天出结果。三天后我请了半天假，
下午两点去拿报告。太阳很大，我把信封夹在胳膊底下，在路边便利店买了瓶水。
老板是个老头，找零的时候看了我一眼，没说话。我就站在人家店门口，把信封拆了。
A4纸，折了三折，打开来第一行黑体字：DNA亲子鉴定。
下面是密密麻麻的检测位点和百分比。
最底下那行结论：排除检材1与检材2存在生物学亲子关系。我把报告折回去，装进信封，
塞进公文包最里层。然后继续站着喝水。一瓶水喝完了，太阳还是很大，路上人来人往，
没有一个人认识我。倒计时第三天，苏晴妈来送玉佛。那天她妈话很多，
说这尊佛是请大师开过光的，说老苏家几代传下来就这一个规矩，
说以后我就是苏家半个儿了。我泡茶、切水果，笑着应和。送走她妈，
我把玉佛从盒子里拿出来，放进抽屉。然后又拿出来，捧着站了一会儿。挺沉的，
得有小二斤。白中带绿，雕的是弥勒，笑口常开。我把它搁茶几上，对着那张笑脸看了很久。
倒计时最后一天。晚上苏晴敷着面膜问我，明天别忘了玉佛啊。我说没忘。她又说，
敬酒的时候别紧张，我爸就是看着严肃，其实特别喜欢你。我说好。她拍拍我胸口，
说早点睡，明天还得早起化妆。灯关了之后我睁着眼躺了很久。她呼吸渐渐平稳，
头发蹭在我肩膀上，洗发水的味道还是那个牌子，三年来没换过。我轻轻把手臂抽出来，
侧过身，背对着她。窗外有车驶过，灯光在天花板上滑了一道，又消失了。
我想起来追她那会儿，她喜欢吃公司楼下那家店的提拉米苏，三十八块钱一小块。
我那会儿刚工作，工资到手五千，房租押一付三，还是每个月买两次送她。她说甜。
我说下次还买。后来呢。后来她习惯了，我也不觉得三十八块贵了。再后来她提了一句，
周琛带她去意大利玩，吃过当地一家百年老店的提拉米苏，那个才叫正宗。我说哦。
那天晚上我翻来覆去睡不着，凌晨三点爬起来查那家意大利餐厅的价格。人均八百欧，
不预约还吃不上。我查完，手机放床头，睁眼到天亮。不是酸。就是忽然觉得，
有些距离不是靠跑就能追上的。倒计时归零那天，我穿好西装，打好领带。苏晴挽着我出门，
走之前照了照镜子。镜子里她笑得很甜，红色旗袍衬得皮肤很白。她说走吧。
我摸摸胸口内袋，那两张纸还在。我说，走。后来的事你们都知道了。我在阳台站了很久，
烟抽完才发现手指被烫了一下。对面楼的床单已经收进去了，换了件小孩的连体衣，浅蓝色，
袖子在风里一摆一摆。手机屏幕又亮了一下。这次不是群消息，是老周打来的电话。
我接起来，那边沉默了两秒，然后他说，公司出事了。他的声音很沉，
不是平时骂甲方那种中气十足的骂法，是压着的，像喉咙里塞了东西。
他说周琛那边来电话了，咱们之前签的那个大客户，明天要解约。我没说话。他又说，
那边还放话，说咱们工作室接私单、抄袭方案，要在行业里发通告。他顿了顿。
“你跟我说实话，你到底怎么惹他了？”第三老周电话挂了以后，我在阳台又站了会儿。
他说得对。周琛那边动作太快了，上午订婚宴掀桌，下午客户就要解约，这不是临时起意，
是早就备好的刀。我低头看着楼下，有个老头推着三轮车在收废品，
车头挂的喇叭循环播放——回收旧家电、旧报纸、旧手机。声音闷在六楼，听起来很远。
那会儿我还没意识到，接下来几天我会比那堆旧家电还像破烂。解约函是周一早上发来的。
甲方那边连面都没见，直接走了法务。理由是“设计风格与品牌调性不符”，
违约金按合同赔，不多，就三万。老周拿着那封函，半天没说话。他比我大八岁，
媳妇刚怀二胎，房贷还有二十年。我说这钱我出。他摆摆手，不是钱的事。顿了一下，他说，
咱们工作室做了三年，口碑是一单单磕出来的，现在人家几句话就想泼脏水，凭什么呢。
我没回答。因为我知道凭什么。周二，第二个客户打来电话。这个合作一年多，老板姓王，
东北人，嗓门大，每次来都带两盒老家特产。他说小陈，不是王叔不讲情面，
是有人把你那事儿发我微信了。我说什么事儿。他沉默几秒，说你订婚宴那事。我也没解释。
解释什么？说我没绿她？说孩子真不是我的？就算是真的，传出去也早变了味儿。
王叔叹了口气，说年轻气盛能理解，但咱这圈子小，抬头不见低头见，你先缓缓，
风头过了再说。我说行。挂了电话，我把手机放桌上，屏幕朝下。老周在对面画图，
笔尖沙沙响。他没抬头，但我知道他都听着。周三开始有同行来“关心”。有的问得含蓄，
小陈最近忙啥呢，好久没见你冒泡。有的直接，听说你跟周家杠上了？胆子不小。我没回。
不是怂，是不知道说什么。周四晚上，一个平时不怎么联系的设计师发了条朋友圈。
转的是行业论坛的帖子，标题七个字——某某设计工作室涉嫌剽窃。正文没点名，
但评论区有人把我名字打出来了。我看了三遍，把手机扣沙发上，去洗了个澡。水开到最冷，
从头浇到脚。周五，那两家本来在谈的公司收回offer。人事措辞很客气，说内部调整，
暂时不扩招了。祝前程似锦。前程似锦。我对着这四个字笑了半天。然后老周说，
咱们先歇一阵吧。他说这话的时候背对着我，在收拾桌上散落的色卡。手很稳，
一张张摞整齐，放进架子里。我盯着他后脑勺，有白头发了，三年前还没有。我说好。
没问工作室怎么办，没问下个月房租谁交。就说了个好字。那晚我最后一个走，
关灯之前在门口站了会儿。二十平的小空间，三台电脑，两盆绿萝，一柜子设计样书。
窗帘是苏晴挑的，浅灰色，说耐脏。我拉上窗帘，带上门。钥匙放在老周抽屉里，我没拿。
接下来那周，我把自己关屋里。不是躺平，是不知道往哪儿走。
投出去的简历像石头丢进深井，听不着回响。有一两家回了，聊两句，对面问，陈先生，
听说您之前那个项目……我说打扰了，挂电话。外卖盒子堆在门口忘了扔，牛奶过期两天，
冰箱里有半棵白菜，叶子黄了，我把它切掉，煮了锅面条。面条坨了，还是吃完了。
手机很安静。家族群没人艾特我了，苏晴那边也没动静。我想她应该很忙。忙着处理残局，
忙着跟亲戚解释，忙着琢磨周琛什么时候娶她进门。夜深的时候我会翻相册。
不是翻她的照片，是翻自己这几年的图稿。
卧室效果图、餐厅概念方案、商场中庭的装置设计，有的落地了，有的烂在文件夹里。
翻到第三晚，翻出一组旧图。那是大四做的毕业设计，给一个国产护肤品品牌做的概念店。
老板姓赵，浙商，矮胖，讲话温吞吞，当时说小伙子有想法，等我们扩张了一定请你。
后来他没扩张，我也没等来那通电话。但设计稿我留着，存硬盘里，落灰。
