，宝根窑塌。全塌，塌半边。夜，洪，
冲着窑，半夜里轰隆，半边窑顶就没。宝根娘从炕起，着脚，
站里，着堆，半没。宝根跟着，拉娘：“娘，，。
”娘没。顺着往流，分清泪。宝根爹候，
窑镐镐刨，刨个。候宝根还，旁边，
爹着膀子，汗珠子顺着脊梁往淌，镐抡起，落，抡起，落，
坷垃崩得处。“爹，累？”问。爹回，咧嘴笑：“累啥？
咱娃刨窑，累。”窑刨成，。凉，娘，
比里砖瓦都舒坦。现爹没，窑也塌。“娘，吧。”宝根又拉。
娘才转过，跟着回。半边窑还，灶台还，炕还，就顶空，
能见。还，落炕，落被子，落饭碗里。宝根娘炕沿，
着堆湿透被子，很久。然站起，始往搬。被子，褥子，枕，柜子，
锅碗瓢盆，样样搬到没塌半边。宝根也跟着搬。搬到，，也搬完。
娘灶台，煮锅糊糊。两个就着咸菜，把糊糊。完，
娘：“吧。”宝根躺，挨着娘。顶，没塌半边窑顶还，
乎乎清。闭睛，见娘翻，翻过，翻过，翻过，翻过。“娘。
”“嗯。”“咱咋办？”娘没吭。过儿，：“吧。”宝根闭睛。
虫叫，吱吱吱，吱吱吱，叫夜。第，里都。老支领，
面跟着爷、婶子、栓子叔、翠萍婶儿，还堆，站半院子。老支背着，
围着堆塌转圈，叹。“修。”，“全，帮宝根把窑修起。
”宝根娘站，么，没。里干就干。男们挖，，脱坯，
女们烧，饭，送茶。干半个，窑修好。打窑，抹皮，盘炕，
比原还。宝根娘站窑，着些干活，个个过。
老支弯着腰，爷扛着镐刨，栓子叔趟趟挑，
翠萍婶儿端着汤送过。点啥，张张嘴，没。眶。老支过，
拍：“别哭。里亲，应该。”点点，把泪憋回。，
宝根躺崭炕，问娘：“娘，咱好？”娘：“好。”“爹？
”娘没吭。过儿，：“。”宝根闭睛，着。娘躺旁边，
睁着睛，着漆漆窑顶，夜。，宝根娘矿。
矿里沟里，国营，牌子挂着，站岗。
宝根娘矿堂个活，饭。个块，管管，
每骑着自回，点，点回。宝根个。自己剩饭，
午，等娘回。候娘回，就饿着肚子等。等着等着，
趴着。候，娘灶台忙活，腾腾，糊糊飘过。“娘，
回。”“嗯。饿吧？”“饿。”娘把饭端过，着。埋，得，
完把碗放，又趴着。娘把抱到炕，盖好被子，自己再饭。完饭，
洗碗，躺，都亮。，。膝盖，自骑，
娘着矿。里，干活，再里回。回候，
脚冻得跟冰坨子似，里泡半才能缓过。宝根：“娘，别。
”娘：“咋？咱欠着里呢。”宝根吭。，修窑候，
里力，但材料借。买，买苇箔，买，块。老支用还，
但娘，得还。个，娘每里，个。候，
脚落病根，就疼。但还，块，分。老支接候，
抖抖，啥，没。把揣兜里，转。宝根级，矿招。
正式，临，井挖煤。老支宝根娘，：“让宝根吧。
个能挣，干几，攒点，回娶个媳妇。”宝根娘没吭。
老支又：“啥用？咱几个，也回种？干挣，
挣成。”宝根娘还没吭。老支。，宝根回，
娘问：“？”宝根：“。。”娘着，半，
：“就。”宝根初，又。镇，，个回次。
每次回，娘都瘦点，褶子。但每次候，娘都往兜里塞，
块块，皱巴巴，带着。“娘，？”“挣。别管。
”宝根么挣。矿堂干完，又砖窑脱坯，脱坯挣两块。脱完坯回，
还喂猪，种，洗裳。每次回，都帮干点啥，但让。“，别管。
”宝根就。到，考省。录取通寄到里，
娘正里掰玉米。老支到里，举着个本本，喊：“宝根娘！宝根考！
省！”娘愣，把玉米往扔，围裙蹭蹭，接过个本本。
翻覆好几遍，认识面字，但个好。“考。”。
“考！”老支。站里，着块玉米，玉米秆子比，叶子，
棒子饱。吹过，哗啦啦响。站很久，然把录取通叠好，
揣贴兜里，继续掰玉米。，把本通拿，让宝根。
宝根句，点，句，点。完，拿过，又半，
然压枕底。“娘，费百。”宝根。“嗯。”“还活费。”“嗯。
”“娘，吧。矿干活，挣。”娘抬起，着。神，
宝根辈子忘。“啥？”宝根敢吭。娘站起，到灶台边，饭。
锅里，咕嘟咕嘟响。背对着宝根，：“爹刨孔窑候，就着息。
敢，就别认个娘。”宝根炕沿，着背，眶。，
宝根娘岁。半，全褶子，全子。始攒。把猪卖，
把鸡卖，把攒好几鸡蛋卖，把结婚镯子卖。老支送，
爷送，栓子叔送，翠萍婶儿送块，里块块，凑百。
加自己攒，够。宝根，娘送到。老槐底，站堆，
都送。老支拍拍肩膀，：“好好，咱争。”宝根点点。
着群里娘。站最面，穿着件洗得布褂子，挂着笑，
眶却着。过，点么，但太，挤过。，辆扶拖拉，
送镇汽。爬拖斗，回过，朝群挥。挥着挥着，
见娘往两步，又站。吹着，混起，糟糟。
拖拉，突突突，突突突，越越。还回，
见个布褂子还站老槐底，。变，变成个点，
最被挡。宝根省。里，没回过次。回，
回起。趟票几块，够娘挣好几。信回，好，老师好，
同好，么都好。每啃馒就咸菜，没棉袄冻得直哆嗦，
夜里饿得着。娘也信。信托，歪歪扭扭，
就么几句话：里好，猪肥，玉米收，别担，好好。
每封信最都句：够够？够。回信：够。其实够。
每个只块活费，饭都够。饭馆洗碗，建筑搬砖，
站扛包，么活都干。干完活回，灯底。回实太累，