一一九九二年夏天，北京连着下了七天雨。故宫博物院文物管理处的老韩头儿坐在值班室里，
望着窗外瓢泼似的大雨，心里头一阵阵发毛。他在故宫干了三十四年，
从十八岁的小学徒干到五十二岁的老资历，什么阵仗没见过？可这七天的雨，下得邪性。
雨从早下到晚，从晚下到早，没个停的时候。太和殿的屋檐上挂下来的水帘子跟白布似的，
金水河的水涨到离桥面只剩半尺，整个紫禁城泡在水汽里，红墙黄瓦都洇得发暗，
跟泡了血似的。“老韩，你这几天咋老走神？”说话的是小孙，三十出头，
在管理处算年轻人，今年刚调到库房组。他把搪瓷缸子递过来，“喝口热的，暖和暖和。
”老韩接过缸子，没喝，眼睛还盯着窗外。“你说，”他忽然开口，“这雨，啥时候能停？
”小孙愣了一下：“天气预报说还得下两天。咋了？”老韩摇摇头，没说话。他不敢说。
他不敢说的是，这雨让他想起三十四年前，他刚来故宫那年，也下过这么一场雨。
连着下了九天，下得整个北京城都跟泡在河里似的，
下得他师父——那时候的老保管员——连着好几天睡不着觉，
每天晚上提着马灯在库房里转悠，一遍一遍地查那些箱子，查那些柜子，
查那些堆了几百年的老物件。他问他师父：您怕啥？他师父说：我怕它们醒过来。
那时候他不明白这话是啥意思。后来他师父死了，死在一个雨夜里，死在东筒子夹道里。
被发现的时候，人靠着墙根坐着，脸上带着笑，眼睛睁得老大，死不瞑目。
尸检说是心脏病发。可老韩知道，他师父心脏没毛病。那以后，每到连雨天，
老韩就睡不着觉。他躺在值班室的床上，听着外头的雨声，
总觉得那声音里混着别的东西——脚步声，说话声，哭声，笑声，还有他师父叫他的名字。
“老韩？老韩！”小孙的声音把他拽回来。他回过神，发现手里的搪瓷缸子已经凉了。
“处长叫你过去一趟。”小孙说，“说有新任务。”老韩放下缸子，披上雨衣，
往院长办公室走。雨打在雨衣上，噼里啪啦响，跟有人拿小石子儿砸他似的。他低着头，
踩着积水，穿过一道道门，一座座殿，越走越觉得身后有人跟着他。他猛地回头。
空荡荡的广场，一个人影都没有。只有雨，还在下。院长办公室在神武门内西侧，
一间不大的屋子，堆满了文件。院长姓周，六十来岁，戴副眼镜，说话慢条斯理的。
老韩进门的时候，他正对着一张图纸发呆。“老韩来了，坐。”老韩在椅子上坐下，
等着他开口。周院长把图纸推过来：“你看看这个。”那是一张故宫的平面图，老韩熟得很，
闭着眼睛都能画出来。可这回，图纸上有一片区域被红笔圈了起来，圈得重重的，
圈得人心里发毛。是外西路。慈宁宫、寿康宫那片。传说中的“女性的世界”，
也是传说中的“阴气最重的地方”。“这片区域，”周院长说，
“院里决定今年十月份对外开放。九十年了，从来没开过。得做个彻底的文物清查，
把库房里的东西都登记造册，能展的展，不能展的继续收着。这个任务，交给你。
”老韩盯着那张图纸，盯了很久。“处长，”他说，“那片区域，九十年没人动过了吧？
”“对。从一九二五年故宫博物院成立，那片就一直封着。民国时候清过一次，草草登记的，
不详细。日本人占领的时候又动过一些，丢了不少东西。解放后一直没腾出手来整理。
现在条件成熟了，该开了。”老韩沉默着。周院长看着他，忽然压低声音：“老韩，
你是不是知道些什么？”老韩摇摇头。“不知道。啥也不知道。
”周院长叹了口气：“我知道那片区域有些说法。可咱们是文物工作者，那些东西，不该信。
”“我不信。”老韩说，“我啥也不信。”他站起来，把图纸叠好，揣进怀里。“处长，
我这就去。”他走出办公室，走进雨里。雨更大了，打得他睁不开眼。他低着头，踩着水，
一步一步往外西路走。走到隆宗门的时候，他忽然停下来。他听见有人在叫他。那声音很轻，
很远，像是从雨里钻出来的，又像是从地底下冒出来的。
是他师父的声音：“老韩——老韩——别去——”老韩站在那儿，站在雨里，站了很久。
然后他咬咬牙，继续往前走。外西路的大门锁着，生了锈的大铁锁，钥匙在管理处。
老韩掏出钥匙，捅了半天才捅开。门吱呀一声推开，里头是一片荒凉的世界。草长得比人高，
在雨里东倒西歪。殿宇的屋顶塌了不少，露出里头黑漆漆的梁架。野猫从草丛里窜出来，
看了他一眼，跑了。空气里有一股腐烂的气息，说不清是木头烂了，还是别的什么东西烂了。
老韩沿着甬道往里走。先是慈宁宫，再是寿康宫，
再是那些叫不出名字的小殿、小院、小夹道。他走得很慢，一边走一边在脑子里记，
这片区域有多大，有多少间房，有多少需要清点的东西。走到一处夹道的时候，
他忽然停下来。这夹道很窄，两边是高高的红墙，把天挤成一条缝。雨从缝里落下来，
打在青砖地上，溅起一朵朵水花。夹道很长，看不见尽头，尽头隐在雨雾里，模模糊糊的，
像是一张张开的嘴。老韩站在这头，看着那头，心跳忽然快了起来。
他想起他师父说过的话：这宫里，有些地方，白天是人走的，晚上是鬼走的。
东筒子夹道就是。可东筒子在东路，这儿是西路，没这个说法。可他为什么站在这儿，
腿就迈不动了呢？他深吸一口气，往前走。走了十几步，他忽然听见身后有脚步声。
他猛地回头。没有人。只有雨。他继续往前走。走了几步，那脚步声又响了。这回近了点儿，
清楚了一点儿，是布鞋踩在青砖上的声音，啪嗒，啪嗒，啪嗒。他又回头。还是没有人。
他的心开始狂跳。他攥紧手里的图纸，加快脚步往前走。那脚步声也跟着加快，
啪嗒啪嗒啪嗒，越来越近，越来越近，近到好像就在他身后，就在他耳边。他不敢回头了。
他跑起来。跑了几十步，他终于跑出夹道，冲进一片空地。他站在那儿，大口喘气，
浑身被雨淋透，分不清是雨水还是汗水。他回过头，看着那条夹道。夹道里空空的，
什么也没有。只有雨，还在下。可他知道，刚才那脚步声，不是他的错觉。
老韩回到管理处的时候，天已经黑了。小孙看他脸色不对，问他怎么了，他摇摇头，
什么也没说。他坐在值班室的床上，发了好一会儿呆，然后从抽屉里翻出一本发黄的笔记本。
那是他师父的遗物。他师父姓徐，叫徐茂生，河北人，一九四九年来故宫，
一直干到一九八五年去世。这本笔记本是他师父的私人记录，
里头记的全是些乱七八糟的东西——哪间殿漏雨了，哪个库房进老鼠了，
哪件文物需要修复了。老韩以前翻过，没当回事。可今天晚上，他忽然想再翻翻。
他打开笔记本，一页一页翻过去。翻到中间，他看见一页上画着一张图，画得很潦草，
可他一眼就认出来了，是外西路。他师父在图上标了好几个红圈，
圈得跟周院长今天画的一模一样。图的旁边，写着几行字，字迹很乱，
像是匆忙间写下的：“外西路。慈宁宫东夹道。有声音。不要一个人去。切记。切记。
”老韩盯着那几行字，盯了很久。他又往下翻，翻到最后一页，
那一页上只写了一句话：“她们在等。等有人开门。门开了，就关不上了。
”老韩合上笔记本，手在抖。他想起他师父死的那天晚上。也是下雨天，
也是一个人去外西路。第二天被发现的时候，就坐在东筒子夹道里，靠着墙根，脸上带着笑，
眼睛睁得老大。他不知道他师父那天晚上看见了什么。可他忽然有一种感觉：他也会看见的。
第二天，雨还在下。老韩跟周院长说，外西路的清查工作，他一个人不行，得带个人。
周院长问带谁，他说带小孙。周院长同意了。小孙年轻，胆大，不信邪。老韩觉得，
带他在身边，也许能壮壮胆。两个人穿上雨衣，拿着手电筒，又进了外西路。
这回老韩没走那条夹道，绕了个远，从另一边进了慈宁宫。慈宁宫的院子更大，草更深，
殿宇更破。他们推开正殿的门，一股霉味扑面而来，呛得小孙直咳嗽。手电光照进去，
照见一屋子的黑影。那是堆了几十年的杂物，架子、箱子、柜子、椅子、桌子，
乱七八糟地摞在一起，上头盖着厚厚的灰，灰上长着霉，霉上爬着虫。“我的天，”小孙说，
“这得清到啥时候？”老韩没说话。他拿着手电，慢慢往里走。他也不知道自己在找什么，
可他就是觉得，这屋里有什么东西在等他。走到最里头，他看见一个柜子。那柜子很旧，
很破，漆都掉光了，露出里头灰白的木头。可它的样式很奇怪，不是清宫的样式，
倒像是明代的。老韩在故宫干了三十四年，眼力还是有的。他蹲下来，仔细看那柜子的门。
门上有一把锁。生锈的铁锁，锈得跟门长在一起了，不知道多少年没开过。
他伸手摸了摸那锁。锁是凉的。可就在他碰到的一瞬间，那凉意像针一样扎进他手指头，
顺着血管往上蹿，蹿到手腕，蹿到胳膊，蹿到心口。他猛地缩回手，心跳得咚咚响。“老韩？
”小孙在后面问，“咋了？”“没事。”老韩说，“把这柜子记上，回头开了看看。
”他们继续往里走。走到最后，是一个小门，通往后殿。老韩推开门，走进去，
手电光照过去，照见一屋子黑漆漆的影子。那些影子，都是人。老韩的脑子嗡的一声响。
他往后退了一步，撞在小孙身上。小孙也被吓着了，手电晃来晃去，
照出那些影子的真实模样——是塑像，泥塑的，木雕的，一人多高，一排一排地站着，
站了几十年，脸上落满了灰，看不清表情。“这是……这是啥？”小孙的声音都变了。
老韩没回答。他拿着手电，一个一个照过去。有穿朝服的，有穿便装的，有男的，有女的，
有老的，有少的。有的站着，有的坐着，有的躺着，有的歪着，姿态各异，表情各异，
可那眼睛，那眼睛都朝着一个方向看——看着门口，看着他们。
老韩忽然想起他师父笔记本上那句话：她们在等。等有人开门。门开了。她们在看他。
那天晚上，老韩又失眠了。他躺在值班室的床上，听着外头的雨声，
脑子里翻来覆去地想着那些塑像，那些眼睛，那些朝他看的方向。他不知道那些塑像是谁，
从哪儿来的，为什么堆在那间后殿里。可他有一种感觉，那些塑像，不只是塑像。
半夜的时候，雨忽然停了。不是慢慢停的，是突然停的，像是有人关上了水龙头。
老韩从床上坐起来，竖起耳朵听。外头安静得可怕，连风声都没有，连虫叫声都没有，
只有一种死一般的寂静。他下了床，披上衣服，走出值班室。外头的天是黑的，
黑得不见五指。他拿着手电，往神武门方向走。他也不知道自己要去哪儿，
可他的脚不听使唤，一步一步往前走。走到神武门的时候，他忽然看见一个人影。
那人影站在神武门城楼下，背对着他，穿着一身灰扑扑的旧衣服，看不清楚是谁。
老韩慢慢走过去，走近了，那人影忽然转过身来。是他师父。徐茂生站在那儿，看着他，
脸上带着笑。那笑容跟他死的时候一模一样，安详的，满足的，可那双眼睛，
那双眼睛是空的，什么都没有。“师父……”老韩的声音从嗓子眼里挤出来。他师父没说话，
只是转过身，往前走。走了几步，回头看他一眼，又继续往前走。老韩跟上去，跟着他走，
走过神武门，走过顺贞门，走过承光门，一路往西路走。走到那条夹道口，他师父停下来。
那条夹道，就是老韩白天走过的那条。窄窄的，长长的，两边是高高的红墙，
把天挤成一条缝。夹道里头黑漆漆的，什么都看不见。他师父站在夹道口，回头看他。
然后他抬起手，指了指夹道里头，又指了指老韩，然后转过身，走进夹道里，一步一步，
消失在黑暗里。老韩站在那儿，站在夹道口，浑身发抖。他想跑。可他的脚不听使唤。
他想喊。可他的嗓子发不出声。他只能站在那儿，看着那条黑漆漆的夹道，
看着里头那团看不见的黑暗。忽然，夹道里头亮起一盏灯。那是一盏很老的灯，不是电灯，
是油灯，豆大的火苗，在黑暗里晃晃悠悠的。灯下站着一个人，一个穿旗袍的女人，
民国打扮，头发盘得高高的，脸看不清楚。她就站在那儿，站在灯下，看着老韩。
然后她抬起手，冲他招了招。老韩的腿忽然能动了。可他不是往后跑，他是往前迈了一步。
又迈了一步。又迈了一步。他一步一步走进那条夹道，走向那盏灯，走向那个女人。
走到离她三丈远的地方，他忽然听见身后有人在喊他：“老韩！老韩！”是他师父的声音。
他猛地回头。身后是空空的夹道，什么也没有。他又回过头来。那盏灯灭了。
那个女人也不见了。只有黑暗，只有夹道，只有他一个人站在那儿，站在黑暗里，
不知道自己在哪儿，不知道自己是谁。他拼命往回跑，跑出夹道，跑过神武门，跑回值班室。
他冲进屋，关上门，靠在门上大口喘气。小孙被他吵醒了，从床上坐起来，
揉着眼睛问：“老韩？你咋了？”老韩看着他，看了很久，然后说了一句话：“小孙，
明天开始，我一个人去外西路。你别去了。”“为啥？”老韩没回答。他不能说。
他不能说的是，刚才在那夹道里，他看见的那盏灯，那个穿旗袍的女人，那张看不清楚的脸，
他见过。在那些塑像里。就是那个站在最前面的，穿着民国旗袍的，脸朝着门口看的那一个。
她活了。她在等他。二第二天一早，老韩去找周院长。周院长正在办公室看文件，见他进来，
放下手里的笔，等着他开口。老韩站在办公桌前，沉默了半天，才说出话来：“处长，
外西路那片，我想申请封回去。”周院长愣了一下，眉头皱起来：“封回去？为什么？
院里已经定了，十月份必须开放，这是政治任务。”“我知道。”老韩说，
“可那片区域……不能开。”“为什么不能开？”老韩张了张嘴，不知道该怎么说。
他能说什么？说他昨天晚上看见他师父的鬼魂了？说他看见那些塑像里有一个活了？
说那条夹道里有东西在等他？周院长会信吗？周院长看着他，叹了口气。“老韩，
你在故宫干了三十四年，我知道你比你师父待得还久。有些事，你可能比我知道得多。
可咱们是文物工作者，咱们的工作是保护这些文物，让更多的人看到它们，了解它们。
这片区域封了九十年，九十年没人进去过，里头有多少珍贵的东西？有多少历史？
有多少故事？就这么封着，烂着，没人知道，你觉得合适吗？”老韩低着头，不说话。
“我知道外西路有些说法。”周院长继续说，“我也听说过那些故事。什么珍妃井闹鬼，
什么阴阳道走夜路遇见宫女，什么雷雨天墙上出人影。可那些都是传说，
都是老百姓茶余饭后编出来的。咱们是干什么的？咱们是搞研究的。
咱们要用科学的态度对待这些事。你有证据吗？你亲眼看见过吗？”老韩抬起头，看着他。
“我亲眼看见过。”周院长的眼神变了一下。可只是一下，很快就恢复了平静。
“你看见什么了？”老韩把昨天晚上在神武门，在夹道口，看见他师父，看见那盏灯，
看见那个穿旗袍的女人的事，一五一十地说了。说完，他盯着周院长的眼睛，等他的反应。
周院长沉默了很久。然后他站起来，走到窗前，背对着老韩，看着外头的雨。“老韩，
”他说，“你信不信，我也见过。”老韩愣住了。周院长转过身来，看着他。
那张平日里总是平静的脸，这会儿有了裂痕，有了老韩从没见过的表情。“一九八五年，
你师父死的那天晚上，我也在外西路。”老韩的脑子嗡的一声响。“那天晚上下雨，
我去库房取一份文件，走到隆宗门的时候，看见你师父一个人往西路走。我喊他，他没理我。
我以为他有任务，就没在意。第二天，有人发现他死在东筒子夹道里。
”周院长的声音很平静，可老韩听得出来，那平静底下压着东西。“后来我一直在想，
他那晚上去西路干什么？为什么我喊他他不理我？他死的时候脸上那个笑，是什么意思？
”周院长走回办公桌前，从抽屉里拿出一个信封，递给老韩。“这是他死前三天，
托人转交给我的。让我等他死了以后再打开。我一直没敢打开。”老韩接过信封，手在抖。
信封很旧，发黄了，上头写着几个字：周处长亲启。是他师父的字迹。他撕开信封，
抽出里头那张纸。纸上只有一句话：“别开西路。别让她们出来。”老韩拿着那张纸，
手抖得更厉害了。他抬起头，看着周院长。周院长也在看着他，两个人的眼神里，
有同样的恐惧。“老韩，”周院长说，“你说，她们是谁？”老韩摇摇头。他不知道。
可他有一种感觉，他很快就会知道。那天下午，雨小了一些，变成了毛毛雨。
老韩一个人又去了外西路。这回他没让小孙跟着，也没告诉任何人。他带着手电，
带着他师父的笔记本，带着那个信封里那张纸，走进那片荒凉的世界。他先去了慈宁宫后殿，
看了那些塑像。白天看，它们就是普通的塑像，泥的，木的，落满了灰，有的已经开裂了，
有的缺胳膊少腿，可它们的眼睛，还是朝着门口看。他一个一个看过去。有穿龙袍的，
有穿朝服的，有穿便装的，有穿旗袍的。有男的，有女的，有老的，有少的。他数了数，
一共四十七个。四十七个塑像。四十七双眼睛。都看着他。他走到那个穿旗袍的女人面前，
停下来。那是昨天他看见的那个，站在夹道里那盏灯下的那个。白天看，
她就是一个普通的民国女子塑像，头发盘得高高的，脸上带着微笑，眼睛看着门口。
可老韩盯着那双眼睛，总觉得那双眼睛也在盯着他。他伸手，想摸摸那张脸。
就在他的手指快要碰到她的时候，他忽然听见一个声音。很轻，很柔，
像是从很远的地方飘过来的：“别碰我。”老韩的手僵在半空中。他的心跳停了半拍，
然后疯狂地跳起来。他往后退了一步，退了两步，退了三步，撞在后面的架子上，差点摔倒。
那塑像还是那个塑像，一动不动，眼睛还是看着门口，脸上还是带着微笑。可他知道，
刚才那个声音，不是他的错觉。他转身就跑，跑出后殿，跑出慈宁宫，跑进院子里，
站在雨里大口喘气。雨打在他脸上，凉的，冷的，把他从惊恐中拽回来一些。他站在那儿，
看着那座殿，看着那扇门，看着门里头黑漆漆的影子。
他忽然想起他师父笔记本上那句话：她们在等。等有人开门。门开了。她们醒了。
可她们是谁？为什么在这儿？等什么？老韩回到管理处，查了一下午的资料。
他把所有关于外西路的档案都翻了一遍，从民国时期到解放后，从解放后到现在。
可资料少得可怜，只有几份草草的登记表，
写着“杂物一堆”、“塑像若干”、“来源不详”之类的话。他找到一份民国二十年的档案，
上头记着：外西路慈宁宫后殿，存有明代至民国各类塑像四十七尊，
系清宫旧藏及民国时期移入，具体来源待考。就这一句话。四十七尊。跟他数的一样。
可这些塑像是谁？从哪儿来的？为什么堆在那儿？没人知道。他又翻他师父的笔记本，
翻到最后一页，那上头除了那句“她们在等”，还有一行小字，写得很潦草，
他之前没注意：“民国十二年，有批东西从长春宫移过来。宫里人叫它们‘喜容’。”喜容。
老韩知道这个词。那是清宫里的说法，指后妃的画像。可那是画像，不是塑像。
塑像叫什么呢？叫“像设”。可这些塑像，不是佛像，不是神像，是人的像。是谁的像？
他忽然想起一个人——他有个老朋友，姓陈，在历史研究所专门研究清宫史。
也许他知道点什么。第二天一早，老韩去找老陈。老陈六十多了，头发全白了，
可精神头还好，见了他挺高兴。老韩把情况说了，把那些塑像的照片给他看。老陈看着照片，
看了很久。然后他抬起头，脸上有一种奇怪的表情。“老韩，你知道这是什么吗？
”老韩摇头。“这是‘影身’。”“影身？”“对。清宫里的一种说法。
皇帝或者后妃死了以后，有时会做一种特殊的像，用木头或者泥，照着死者的模样做，
穿他们生前的衣服，放在某个地方，算是让他们的魂有个寄托的地方。这叫‘影身’。
逢年过节，有人供奉，有人祭拜。等过了几代，没人记得他们了，这些影身就收起来，
堆在某个角落里，慢慢被人遗忘。”老陈指着照片上那个穿旗袍的女人：“这个，
应该是光绪年间某个妃子的影身。你看这衣服的样式，这发髻，是光绪后期的。
可我不知道是谁。”他又指着另一个，穿龙袍的男的：“这个，是皇帝。看这龙袍的纹样，
应该是咸丰或者同治。可我也不能确定。”老韩盯着那些照片，心里一阵阵发凉。“你是说，
这些都是死人的像？死人的魂寄存在里头？”老陈点点头：“按清宫的说法，是这么回事。
可那都是迷信，你别当真。”老韩没说话。他心里想：如果不是迷信呢？
如果那些魂真的还在呢？他告别老陈，往回走。走在路上，他一直在想那些塑像，
想那些眼睛，想那个穿旗袍的女人说“别碰我”的声音。他越想越怕，可他越怕越得去。
因为他知道，她们在等他。那天晚上，雨又大了起来。老韩躺在床上，翻来覆去睡不着。
他闭上眼睛，就看见那些塑像，那些眼睛，那个穿旗袍的女人。半夜的时候，
他又听见那个声音。很轻，很柔，从很远的地方飘过来：“来——来——”他坐起来，
披上衣服，走出值班室。外头还是黑漆漆的，雨打在脸上，凉得刺骨。他往西路走，
走到那条夹道口，停下来。夹道里头，又亮起那盏灯。那个穿旗袍的女人站在灯下，看着他。
这回她的脸清楚了一些，不是那么模糊了。是一张年轻的脸，眉眼弯弯的，嘴角带着笑，
可那笑看起来，让人心里发毛。她抬起手，冲他招了招。老韩的脚又开始不听使唤，
一步一步往夹道里走。他走进黑暗，走向那盏灯，走向那个女人。走到离她三丈远的地方，
她又开口了。声音还是那么轻，那么柔：“你终于来了。”老韩站住，看着她。
他发现自己能说话了：“你……你是谁？”那女人笑了。那笑容很好看，可老韩看着，
只觉得浑身发冷。“我是谁？我是光绪皇帝的女人。我叫他‘皇上’，他叫我‘珍儿’。
”老韩的脑子嗡的一声响。珍妃。光绪最宠爱的妃子。被慈禧推进井里淹死的那个。
“你……你是珍妃？”那女人点点头。“可你……你不是在珍妃井……”“那是我死的地方。
”她说，“可我的魂，在这儿。”她转过身，指着夹道另一头。老韩顺着她的手指看过去，
看见夹道深处，隐隐约约站着很多人。男男女女，老老少少，一排一排的，站在黑暗里，
看不清脸。“她们是谁？”“她们是我的姐妹。我的姑姑。我的婶婶。我的奶奶。
我的太奶奶。她们都死在这宫里。有的老死，有的病死，有的被人害死，有的自己寻死。
死了以后，魂没处去，就在这宫里飘。后来有人做了这些像，让我们的魂寄在里头，
算是有了个家。”老韩的手在抖。“你们……你们想干什么？”珍妃转过身来，看着他。
