合欢殿的龙凤喜烛，烧得正旺，烛泪蜿蜒，宛如泣血。我穿着繁复的凤冠霞帔，
端坐于喜床之上，从日暮等到深夜。终于，殿门被人一脚踹开，裹挟着一身寒气的男人，
大步流星地走了进来。是我的新婚夫君，大周的天子，裴骁。
他俊美无俦的脸上没有半分新婚的喜悦，只有冻彻骨髓的厌恶与冰冷。“脱了。”他开口，
声音比殿外的风雪还要冷。我身子一僵，默默抬手，开始卸下沉重的凤冠。
“朕让你脱的是那身衣服！”他陡然暴怒，一把攥住我的手腕，
力道大得几乎要将我的骨头捏碎，“你以为穿上这身凤袍，你就是她了？你不配！
”我被他甩在地上，狼狈不堪。金丝绣成的凤凰，冰冷地硌着我的脸颊。“闻筝，
你和你那个利欲熏心的家族，真是让朕恶心。”裴骁居高临下地俯视着我，
眼神像在看一堆不堪入目的垃圾。“你姐姐闻笛尸骨未寒，你们就迫不及待地把你塞进宫里，
塞上这张龙床。”“怎么？以为占了皇后的位置，就能取代她在我心里的位置吗？
”我垂着眼，长长的睫毛在眼下投出一片阴影，掩去所有情绪。我没有，我不想，
可我身不由己。“说话！”他似乎被我的沉默激怒了，猛地扼住我的下颌，
强迫我抬头看他。“朕问你话！你这个窃取者！”我看着他，看着他眼底对我的憎恨，
和提及“闻笛”这个名字时，那毫不掩饰的、痛彻心扉的深情。我的心，
像被一只无形的手紧紧攥住，疼得无法呼吸。闻笛，我同父异母的姐姐，
大周皇帝裴骁心中唯一的白月光。三个月前，她病逝于塞北。裴骁为她空置六宫，罢朝三日，
以皇后之礼风光大葬。而我，闻家的庶女，闻筝，却在一个月后，被一纸诏书，以续弦之名，
送入宫中，填补了那个本该属于我姐姐的位置。“陛下，”我终于开口，声音沙哑干涩，
“臣妾……不敢。”“不敢？”他冷笑一声，松开我，那双曾指挥千军万马的手，
此刻却指向了跳动的烛火，“你和你姐姐，都出自闻家，都学过一样的诗书，会一样的笔法。
”“可她风华绝代，是天上的明月。而你，”他顿了顿，每一个字都像一把淬毒的刀子，
狠狠扎进我心里，“不过是东施效颦的拙劣赝品。”“你连她的一根头发丝都比不上！
”话音落，他拔出腰间长剑。寒光一闪。“嗤——”两支燃烧正旺的龙凤喜烛，
被他齐齐斩断，烛火瞬间熄灭。大殿陷入一片死寂的黑暗。只有他冰冷的声音，
在空旷的殿宇中回荡。“朕这辈子，都不会碰你一下。”“从今日起，你就住在这长信宫，
给朕好好守着，别让你肮脏的身体，玷污了这片她曾经期盼过的地方。”他转身离去，
龙袍的衣角划过我的脸颊，带着决绝的冷风。殿门被重重关上，隔绝了内外。我一个人，
跪在冰冷坚硬的金砖上，在无边的黑暗里，默默地将所有的屈辱和血泪，尽数吞下。
第二章长信宫，名为“长信”，实则是一座华丽的冷宫。裴骁果然说到做到，自那夜后，
再未踏足此地半步。他将我弃之敝屣，却又给了我皇后的名分，让我成了整个后宫的笑话。
每日，除了宫女太监按例送来的餐食，再无人问津。这日，大太监李德全，领着几个小太监，
搬来几个沉重的紫檀木箱。“皇后娘娘，”李德全躬着身，语气里却听不出半分恭敬，
“这是陛下让奴才送来的……是已故闻笛郡主的遗物。”我的遗物？不，是我的东西。
我的心猛地一抽。“陛下说，这些东西留在他身边，睹物思人，愈发伤怀。
闻笛郡主是娘娘的姐姐，便交由娘娘好生保管。”说完，他便带着人退下了，
仿佛多待一秒都会被我这晦气之人沾染。我缓缓走上前，打开其中一个箱子。
一股熟悉的墨香扑面而来。里面，是厚厚一摞信件，还有许多泛黄的宣纸，上面写满了字。
那是我再熟悉不过的笔迹——我自己的笔迹。三年前，裴骁还是镇守北疆的秦王，而我父亲，
是他的副将。父亲为了讨好这位手握重兵的皇子，
便让我那以美貌闻名京城的姐姐闻笛与他通信。可闻笛自小娇惯，于笔墨一道，
实在没什么天赋。于是，这代笔的差事，便落到了我这个不起眼的庶女头上。是我，
模仿着姐姐那几不可闻的闺阁字迹，日复一日，年复一年，为他分析天下大势，
为他描绘沙场蓝图。是我，在那一封封冰冷的信笺里，倾注了自己所有的才情与仰慕。
他曾回信说：“得卿一言，胜读十年兵书。卿之风骨，世间无双。待我君临天下，
必以凤位迎卿。”他以为，信的那一头，是才貌双全的京城第一美人，闻笛。他不知道，
那只是一个躲在姐姐光环背后，卑微又执着的，叫闻筝的少女。我颤抖着手，
拿起一张写满了战策的草稿。这是当年北境大破匈奴的关键一役，我熬了三个通宵，
才写出的《破虏三策》。如今再看，却发现其中一处关于粮草转运的路线，因当时信息不足，
存在一个致命的疏漏。若是当时敌军察觉，后果不堪设想。真是后怕。我几乎是本能地，
走到桌案前，研了墨，提起笔，在那张草稿的空白处，飞快地写下了一行批注，
重新规划了一条更隐蔽、更高效的转运路线。那笔迹，那运笔的力道，那熟悉的锋芒，
一如往昔。写完，我才惊觉自己做了什么。糟了。我慌忙想将纸收起来，可已经晚了。
殿门处传来一声通报：“陛下驾到！”我的心，瞬间沉到了谷底。
第三章裴骁踏入殿门时，我正手忙脚乱地想把那张写了批注的宣纸藏起来。
他的目光如鹰隼般锐利，瞬间便锁定了我手中的纸。“拿来。”他声音不大，
却带着不容置喙的威严。我身子一僵，捏着纸的手指因用力而泛白。他没有耐心，几步上前，
直接从我手中将那张纸夺了过去。当他的视线落在我刚刚写下的那行批注上时，
他的瞳孔猛地一缩。随即，一股滔天的怒意从他身上爆发出来。“闻筝！
”他一把攥住我的衣领，将我拽到他面前，几乎是咬着牙嘶吼，“谁给你的胆子！
谁准你动她的东西！”那张承载着我心血的草稿，被他死死地攥在手心，因愤怒而剧烈颤抖。
“你以为模仿她的字迹，就能学到她的风骨了吗？”“你这拙劣的笔触，这浅薄的见识，
简直是在玷污她的才华！”他指着我写下的那行批字，眼中的鄙夷与嫌恶几乎要将我溺毙。
“看看你写的这是什么东西！画蛇添足，狗屁不通！笛儿的计策天衣无缝，
岂容你这等蠢妇置喙！”我被他吼得耳膜嗡嗡作响，心口像是被巨石碾过，痛得喘不过气。
拙劣的笔触？浅薄的见识？裴骁，你当真……一点都看不出来吗？那是我自己的字，
我自己的思想啊！我张了张嘴，想解释。可看着他那双因“白月光”被亵渎而猩红的眼睛，
所有的话都堵在了喉咙里。解释什么呢？说闻笛是个除了美貌一无是处的草包？
说他爱上的那个才情卓绝的灵魂，一直都是我？他不会信的。他只会觉得，
我是在嫉妒我死去的姐姐，是在用更卑劣的手段，来博取他的关注。
“陛下……”我艰难地开口，“臣妾知错了。”我的顺从，似乎让他更加愤怒。“知错？
”他猛地将我推倒在地，那张珍贵的草稿也被他狠狠地摔在我脸上。“你这种女人的认错，
最是廉价！”“来人！”他朝殿外怒吼。李德全连滚带爬地跑了进来，
跪在地上：“陛下息怒！”“把这个不知死活的女人给朕拖出去！跪在雪地里！
没有朕的命令，不准起来！”“让她好好清醒清醒，谁是主，谁是仆！谁是明月，谁是尘泥！
”冰天雪地，寒风如刀。我只穿着单薄的宫装，被两个太监粗鲁地拖到长信宫外的庭院里，
按着跪在了厚厚的积雪中。刺骨的寒意瞬间从膝盖蔓延至全身。我抬起头，
看见裴骁站在殿前的廊下，冷漠地看着我，像在看一个与他毫不相干的死物。
雪花纷纷扬扬地落下，落在我的头发上，眉毛上，很快便积了薄薄的一层白。
我的身体渐渐僵硬，意识也开始模糊。在彻底失去知觉前，我似乎看到他转身，拂袖而去，
没有半分留恋。裴骁，你捧在手心的珍珠，是我。你踩在脚底的尘泥，也是我。
你好狠的心。第四章我在雪地里跪了一夜，醒来时，已经躺回了殿内的床上。
一场大病，昏昏沉沉烧了三天。期间，只有一个奉命前来诊脉的老太医，
和几个面无表情送药的宫女。裴骁没有再来过。仿佛我已经彻底从他的世界里消失了。
病好后，我的身体愈发畏寒，终日只能拥着被褥，靠在窗边，
看那一方被宫墙框住的四角天空。这日，宫里忽然热闹了起来。听宫女们私下议论，
是西域的使臣前来朝拜，还带来了一位号称“棋圣”的国手，在朝堂上设下棋局，
扬言要挑战整个大周的智者。结果，满朝文武，竟无一人能胜。连裴骁亲自上阵，
也只是堪堪战平。西域使臣得意洋洋，言语间颇有对大周无人可用的嘲讽。裴骁龙颜大怒，
下令在宫中设宴，广邀京中棋艺高手，务必要挫败西域人的锐气。宴会设在太和殿，
与我的长信宫隔着大半个皇宫，但我依然能听到那边的丝竹之声，和隐约的喧哗。
我靠在窗边，手里无意识地摆弄着一枚黑色的棋子。那是从姐姐的“遗物”里翻出来的。
棋局……我忽然想起了什么。迅速在箱子里翻找起来，很快，我找到了一本残破的棋谱。
上面记录着一个未解的死局，名为“玲珑”。是我当年闲来无事，自己创着玩的。
闻笛看不懂，嫌它无趣，便随手丢在了一旁。没想到，竟也被当做她的遗物，收了进来。
一个念头，在我脑中疯狂滋生。我叫来平日里负责给我送饭的小宫女，采薇。
她是个胆小又心善的姑娘，在我病重时，曾偷偷给我多塞一个汤婆子。“采薇，
”我将那本棋谱递给她，“你帮我把这个，送到太和殿，交给李德全李总管。
就说……故人所赠。”采薇吓得脸色发白：“娘娘，这……这如何使得？陛下会杀了奴婢的！
”我看着她，从手腕上褪下一只成色极好的玉镯，塞进她手里。“这镯子，足够你出宫后，
一世衣食无忧。你只需送到，然后立刻出宫，再也别回来。”“我只求你这一件事。
”采-薇-捏-着-冰-凉-的-玉-镯，-看-着-我-眼-中-的-决-绝，
-终-于-咬-了-咬-牙，-将-棋-谱-藏-入-怀-中，
-跪-下-给-我-磕-了-个-头，-转-身-跑-了-出-去。我静静地等待着。
像一个孤注一掷的赌徒，押上了自己最后的一点念想。不知过了多久，太和殿方向的喧嚣声，
忽然诡异地静止了。紧接着，一阵急促而杂乱的脚步声，由远及近，直奔我长信宫而来。
“砰——！”殿门再次被粗暴地撞开。裴骁一身酒气，
手里死死攥着那本我让采薇送去的棋谱，大步冲到我面前。他的眼睛里，
布满了震惊、难以置信，以及一丝……我从未见过的慌乱。“这棋谱，是谁给你的？
”他声音嘶哑，带着剧烈的颤抖。我抬起眼，平静地看着他：“陛下不是知道吗？
姐姐的遗物。”“不可能！”他失控地低吼，“这‘玲珑’残局，是朕与她之间的秘密！
除了她，天下间不可能有第二个人知道解法！”就在刚才，太和殿上，西域棋圣摆下的，
正是这“玲珑”残局的变种。满朝高手束手无策。而我送去的那本棋谱上，
清清楚楚地写着这死局的唯一解。“她已经死了！”裴骁双目赤红，死死地盯着我，
仿佛要将我整个人看穿，“你到底是谁？你为什么会知道？
”我看着他因认知崩塌而痛苦不堪的模样，心中竟没有一丝报复的快感，
只有一片荒芜的悲凉。裴骁，我一直都在你面前，是你，从未看见过我。
我没有回答他的问题，只是轻轻地，拿起桌上的一枚黑子，在空棋盘上，落在了天元之位。
啪。清脆的一声。那是“玲珑”棋局的破局第一手。也是当年，我在信中教给他的，第一手。
裴骁的身体，在看到我落子的瞬间，猛地一僵。他脸上的血色，以肉眼可见的速度，
寸寸褪尽。那双曾睥睨天下的眼睛里，第一次，露出了名为“恐惧”的神色。
第五章那一夜，裴骁没有再对我发怒，也没有再质问。他只是死死地盯着我，
像一尊石化的雕像，在我落子的那个位置上，看了整整一夜。天亮时，他失魂落魄地离开了。
从那以后，长信宫的待遇，悄然发生了变化。每日的膳食不再是残羹冷炙，变得精致丰盛。
炭火也给得足足的，将清冷的宫殿烘得暖意融融。李德全再来时，脸上的表情恭敬了许多，
甚至带着一丝小心翼翼的讨好。但我知道，这一切，都不是给“闻筝”的。
是给他心中那个开始动摇的“闻笛”的幻影的。他开始频繁地来长信宫。不说话，也不靠近，
只是坐在离我不远的地方，沉默地看着我。看我读书，看我写字，看我发呆。他的眼神，
充满了探究、挣扎和痛苦。他像一个迷路的孩子，迫切地想从我身上，找到那条熟悉的路，
却又害怕那条路通往他无法接受的真相。他在怀疑，他在害怕。我对他的一切示好，
都视而不见。他送来的名贵珠宝、绫罗绸缎，我原封不动地放在一旁，碰也不碰。
他开口与我说话，我只用最简短的“是”、“不是”、“臣妾遵旨”来回应。我的冷漠，
像一根根细小的针，扎在他的心上。一日，他带来了一把古琴，放在我面前。“朕记得，
笛儿的琴艺，冠绝京城。”他看着我，声音里带着一丝不易察觉的期待，“你……会弹吗？
”我看着那把琴。会。当然会。这也是你爱上‘她’的才情之一，不是吗？闻笛的手指，
只适合抚摸胭脂水粉，哪里弹得了这需要十年苦功的古琴。当年，是我在屏风后，
替她抚了一曲又一曲。而他，就在屏风外，听得如痴如醉。“臣妾不会。”我淡淡地回答。
他眼中的光，瞬间黯淡了下去。“是吗……”他喃喃自语，像是在说服自己，“也是，
你怎会是她……终究是不一样的。”他没有放弃。
他开始命人将那些“遗物”——那些信件、草稿、兵书，分门别类地整理好，
日日摆在我的案头。他似乎是想通过这种方式，来逼我，或者说，引诱我，再次露出马脚。
他甚至会拿着某一封信，走到我面前，指着上面的一段话，故作不经意地问：“皇后，
你看这句‘兵者诡道，虚实相生’，是何解？”我抬起眼，看着他眼中的急切。裴骁，
你这是在求我，证明我就是她。可你又是用什么身份来求呢？
那个亲手将我推入深渊的刽子手吗？我只是平静地摇头：“臣妾愚钝，不懂兵法。
”每一次的试探，都以他的失望告终。他的耐心，在我的冷漠面前，一点点被消磨殆尽。
终于，他不再伪装那份温和。他开始变得焦躁，易怒。一日，
他再次因为我拒绝回答一个关于战策的问题而爆发。他猛地扫落了桌上所有的东西，
信件、砚台、笔墨，散落一地。“闻筝！你到底在跟朕装什么！”他冲到我面前，
捏住我的肩膀，用力摇晃，“你明明就懂！你为什么不说！
你看着朕像个傻子一样被蒙在鼓里，很有趣吗！”我任由他摇晃，像一个没有灵魂的木偶。
“陛下，”我轻声说，“您不是早就认定，臣妾只是一个拙劣的赝品吗？”一句话，
让他所有的动作，都僵住了。他怔怔地看着我，眼中翻涌着惊涛骇浪。就在这时，
一个禁军统领，神色慌张地闯了进来，跪地禀报：“陛下，臣有要事启奏！”裴骁松开我，
深吸一口气，恢复了帝王的威严：“说。”“臣奉命……去闻家故居暗中查访，
在……在已故闻笛郡主曾经的绣楼下，发现了一间暗室。”“在暗室里，
找到了这些……”禁军统领呈上一个木匣。裴骁打开它。里面，
是无数张被揉成一团的废弃宣纸。上面，是练习书法的痕迹。一种，
是闻笛那软弱无力的闺阁字体。而另一种……是与那些信件上，一模一样的，瘦金风骨，
铁画银钩。在那些废纸的角落里，还散落着无数个小字。——筝。——闻筝。
第六章木匣被打开的那一刻，我看到裴骁的身体，剧烈地晃动了一下。他拿起一张废纸，
手指抖得不成样子。那张纸上，是我当年为了模仿闻笛的笔迹，而练了成千上万遍的失败品。
旁边，是我烦躁之下，用自己的笔迹，写下的一个个“静”字。证据，确凿无疑。那间暗室，
是我当年被关着代笔的地方。那些废纸，是我少女时代所有不甘与才华的坟墓。
“这……这是怎么回事？”裴骁的声音，像是从喉咙里挤出来的，干涩，嘶哑。他抬起头，
不是看我，而是看向那个禁军统领，像一个溺水的人，抓住最后一根稻草。
禁军统领不敢看他，低着头道：“据……据闻家一位看守老宅的仆妇说，
当年……当年与陛下通信的，并非闻笛郡主。”“闻笛郡主不擅笔墨，所有信件和战策，
都是……都是二小姐，也就是皇后娘娘您，在暗室之中，日夜不休，代笔而成。
”“轰——”我仿佛听到了裴骁脑子里，那根名为“信念”的弦，彻底崩断的声音。
他踉跄着后退几步，撞在了身后的廊柱上，发出一声闷响。他手中的废纸，飘飘扬扬地落下，
散了一地。他看着我，眼神里再也没有了之前的探究和挣扎，只剩下一种……全然的，
毁灭性的空白。仿佛他的整个世界，都在这一瞬间，崩塌了。
“不……不可能……”他喃喃着，不断地摇头，
