1七月的江城市，热得像蒸笼。林念把最后一箱冰棍搬进超市冷柜时，手机响了起来，
屏幕跳动着“周建国”三个字，她扫了一眼，没接，继续码货。电话又响了。
第三次响起来的时候，旁边理货的刘姐探过头来：“小林，接一下吧，万一是急事呢，
”林念这才擦了擦手，走到货架后面接通电话。“嫂子，你那边忙完没？
”周建国的声音很焦躁，“我妈让你快点回来，真真那边又出事了，”林念握着手机，
看着冷柜里升起来的白烟，没说话。“喂？嫂子？你听见没？”听见了，”林念说，
“什么事？”电话里说不清楚，你回来就知道了，周建国说完又说了一句，快点，
我妈脾气上来了。电话挂断。林念盯着手机看了几秒，锁屏，塞回口袋，继续码货。
刘姐在一边看了半天，凑过来小声说：“你家那个小姑子又闹了？”林念没说话，
把最后那箱冰棍倒进冷柜，空纸箱踩扁，扔到角落的废纸堆里。“这都第几次了”，
刘姐自顾自往下说，“去年闹了一场，满城都知道了，今年高考结束又闹，
我看这个丫头片子就是——”“刘姐，”林念打断她，“这批冰棍明天就要上架，我先走了，
”刘姐愣了一下，讪讪地闭了嘴。林念把工作服脱下来挂好，拎着自己的帆布包往外走，
超市的门是那种很重的塑料帘子，一掀开，外面的热气就扑过来，糊在脸上，
闷得人喘不过气。公交站台离超市三百米，林念走过去的时候，后背已经湿透了。
等车的工夫，她掏出手机翻了一下，周建国没再打电话来，
倒是婆婆周老太发了十几条微信语音，每条都是六十秒，林念没点开，
光看那红彤彤的未读标记，就知道内容是什么。公交车到站了，空调车两块，
林念刷公交卡上车，挑了个靠窗的座坐下。窗外，江城市的街景慢慢往后退，老城区，
到处都是灰扑扑的，路边的梧桐树叶子耷拉着，被晒得发蔫，经过江城三中的时候，
林念往外看了一眼，校门口挂着红色的条幅，庆祝今年的高考成绩，
条幅上的字被太阳晒得有点褪色，但依然能看清楚:一本上线率再创新高。
三中是江城市最好的高中，周真真就在那儿读书。去年也是这个时候，
周真真第一次“出事”。林念记得很清楚，那天也是这么热，她正在超市盘点，
周建国打电话来，说真真出事了，让她赶紧回去，等她到家，
看见的是满地的碎玻璃和周真真那张煞白的脸。周真真那时候读高二，期末考砸了，
年级排名掉了一百多名，周老太急得团团转，到处找人给孩子补课，结果补了一个暑假，
开学第一次月考，排名又掉了五十。然后周真真就开始“不对劲”了。具体怎么不对劲，
林念说不上来，她每天早出晚归上班，和周真真打照面的时间不多，只是偶尔回家，
会看见周真真一个人坐在沙发上，电视开着，但她不看，就那么坐着，
有时候一坐就是一下午。周老太说，这是学习压力太大了，憋出问题来了。
后来周真真开始不去上学，老师打电话来，周老太接的，在电话里哭诉，说孩子病了，
得请假，请了一个星期，又请一个星期，最后干脆办了休学。周真真在家待了大半年，
第二年九月份才重新读的高二。今年高考，周真真又参加了。考完那天，林念下班回家，
看见周真真站在阳台上往下看，她们家住在六楼，下面是小区的花坛，
林念站在客厅里看了她一会儿，问了句，考得怎么样？周真真没回头，说，不怎么样。
然后她就跳下去了。没死成，六楼，下面又是花坛，跳下去的时候被树枝挡了一下，
摔断了腿，人也昏过去了，送到医院抢救，人救回来了，腿也接上了，
可是从那以后就躺在床上，说自己动不了。医生说，腿伤恢复得挺好，按理说应该能走，
可是周真真就是动不了，一让她下地，她就浑身发抖，冒冷汗，说腿疼，钻心地疼。
后来医院请了心理科的医生来会诊，得出结论:应激障碍，伴随抑郁症状。
周老太当场就晕过去了。醒来之后，周老太把林念叫到病房外面，红着眼圈说:“念念，
真真这病，得治，医生说了，要长期治疗，要花钱，”林念当时没说话。
周老太又说:“家里情况你也知道，建国一个月挣那点钱，我这身体也不行，就指着你了，
”林念还是没说话。周老太的眼泪就掉下来了:“念念，妈知道为难你，可这是真真的命，
咱们不救她，谁救她？”林念站了一会，才说：“我知道了，”从那之后每个月发工资，
林念留一些生活费，剩下的全部给周老太，周老太说这是为了真真看病买药做心理治疗。
林念从来没问过那些钱到底花在了哪里。公交车报站，到了。林念下车，走进小区，
这是江城市的老旧小区，楼都是上世纪九十年代盖的，外墙皮一块一块往下掉，也没人修，
林念家在六号楼，三楼，没电梯。爬上三楼的时候，林念出了一身汗，她站在门口喘了口气，
掏出钥匙开门。门一开，就听见周老太的哭声。“我这是造了什么孽，养出这么个讨债鬼来，
真真，你让妈怎么活——”林念换好鞋进去，就看见周老太坐在沙发上哭，周建国站在一边，
手里攥着手机，一副烦躁的样子。客厅里没看见周真真。“回来了？”周建国看见她，
语气不太好，“怎么这么久？”“加班。”林念说，“什么事？”周建国还没来得及开口，
周老太就开始哭喊起来，“念念，就是真真她、她又想不开——”林念看着她。
周老太哭得一塌糊涂：“刚才我给她送药进去，她不喝，说活着没意思，让我别管她，
我、我好说歹说，她就把我赶出来，把碗摔了，还把门反锁上，
怎么敲也敲不开——”林念往周真真的房间看了一眼，门关着，里面没声音。“多久了？
”“快一个小时了，”周建国说，“我在外面喊了半天，她不理，”林念走到门口，
敲了敲门。“真真。”里面没动静。“周真真。”还是没动静。
林念回头看了一眼周老太和周建国，周老太哭得直抽气，周建国愁眉苦脸的，不知道怎么好。
林念又敲了敲门，这次用了点力气。“周真真，开门，不开门我踹了，”几秒后，
门锁响了一声，门开了一条缝。周真真站在门后，脸色惨白，眼睛红肿，头发乱糟糟的，
她穿着一件宽大的T恤，领口歪着，露出瘦削的锁骨。“嫂子，”她叫了一声，声音沙哑。
林念没进去，就站在门口看着她:“又怎么了？”周真真低着头不说话。周老太跑过来，
一把抱住周真真:“我的儿，你可吓死妈了，你有什么想不开的你跟妈说，
你别吓唬妈——”周真真被她抱着，一动不动，表情木讷。林念站在旁边看着，没说话。
周建国走过来，拽了拽林念的袖子，小声说：“嫂子，你跟我来一下，”两个人走进主卧，
周建国把门关上，脸色沉重。“真真那边情况不太好。”他说。林念看着他。
周建国挠了挠头，有点烦躁:“今天医生来家里看了，说是抑郁加重了，得赶紧治，
不然有生命危险，”林念没吭声。周建国又说:“医生说有个新的治疗方案，是外地的专家，
挺优秀的，但是钱不是一般的贵，一期治疗下来，大概要五六万，”林念还是没吭声。
周建国有点急了:“嫂子，你倒是说句话，”“说什么？”“钱的事，”周建国说，
“咱们家现在这情况，哪拿得出五六万？我妈那点退休金，我的工资你又不是不知道，
这几个月给她看病，早就掏空了，”林念看着他:“所以呢？
”周建国被她盯着看的有些心虚，移开视线：所以...我就在想能不能把那个玉给卖了。
林念的表情变了。那个玉，是林念妈留给她的唯一东西。林念妈走的那年，林念才十六岁，
她妈把一块玉塞到她手里，说，念念，这是姥姥传给妈的，妈现在传给你，
以后不管遇到什么事，戴着它，就当妈陪着你。那块玉不值什么钱，就是普通的和田玉，
小小的一个平安扣，用红绳穿着，林念戴了十几年，从来没摘下来过。
周建国知道那块玉对林念来说代表什么。“嫂子，我知道你不舍，”周建国说，
“但是这是救命的事，真真她是你的妹妹，你总不能看着她——”“建国，”林念打断他，
“你让我想想，”周建国张了张嘴，最后叹了口气：“行，你想，但是得快点，
那边专家名额不多，晚了就没有了，”他推门走了出去，剩下林念一个人在屋里。
林念站在窗边，看着外面，对面那栋楼也是灰扑扑的，阳台上晾着衣服，红的绿的，
在风里飘，天快黑了，太阳落到楼后面去，光线暗下来，屋里没开灯，一片昏沉。她低头，
摸了摸脖子上挂着的玉。小小的，温温的，贴在心口。2第二天早上，林念出门上班的时候，
周真真的房间门开着。她往里面看了一眼，周真真躺在床上，脸朝着墙，一动不动，
床头柜上放着一碗中药，满满当当的，一口没动。周老太从厨房出来，看到林念，
叹了口气：“又没喝，我端进去什么样，现在还是什么样，”林念没接话，弯腰换鞋。
周老太走到她旁边，压低声音:“念念，昨天建国跟你说的那个事，你考虑得咋样了？
”林念系鞋带的动作停了一下，然后继续系好，站起来。“我上班了。
”“哎——”周老太还想说什么，林念已经开门出去了。门关上的时候，
她听见周老太在里面叹气:“这孩子，
怎么就这么犟呢……”超市的早班是从七点到下午三点，林念到了之后先去仓库点货，
点完出来再理货架，上午人不多，她一边干活一边想着周建国说的那些话。那块玉，
卖还是不卖？她想了一上午，没想明白。中午吃饭的时候，刘姐凑过来，
一脸八卦地问:“小林，你家那个小姑子怎么样了？”林念低头扒饭:“还行。”“还行？
”刘姐不信，“我可听说了，又闹了吧？跳楼没死成，这回又闹，这是要把你们家折腾散了，
”林念没说话。刘姐压低声音:“我跟你说，这种病，越治越麻烦，我有个亲戚，
也是这样的，折腾了五六年，最后人没治好，家里钱花光了，离的离，散的散，
你可得想清楚了，”林念放下筷子：“刘姐，我吃完了，”刘姐愣了一下，讪讪地闭上嘴。
下午三点，林念下班，她没直接回家，坐公交去了江城的老城区。那里有一条古玩街，
卖什么的都有，林念以前陪朋友来过一次，记得有一家店门口挂着牌子，
写着“高价回收玉器”。她找到那家店，站在门口犹豫了很久，最后还是推门进去了。
店里坐着一个老头，戴着老花镜，正在看报纸，看见林念进来，
他摘下眼镜打量了一眼:“姑娘，看点什么？”“我想问一下，”林念说，“收玉吗？
”老头点点头，示意她拿出来看看。林念把脖子上的玉摘下来，放到柜台上。老头拿起来，
对着光看了看，又拿起放大镜仔细瞧了瞧，最后放下。“和田玉的，平安扣，”他说，
“成色一般，有点年份，但不是老玉，”林念没说话，等着他报价。
老头又看了她一眼:“姑娘，你是想卖还是想当？”“有什么区别？”“卖就是一次性卖断，
当的话，以后还能赎回去，但要收利息，”林念沉默了几秒:“当的话，能当多少？
”老头想了想:“你这块玉，成色一般，顶天给你三千，”三千。林念愣了一下，
周建国说要五六万，三千，连个零头都不够。“那卖呢？”“卖的话能多点，五千。”五千。
林念把玉拿回来，重新戴上。“不卖？”老头问。林念摇摇头，转身走了。
走出古玩街的时候，天已经快黑了，林念站在街口，看着来来往往的人，
忽然觉得自己特别可笑。五千块。她妈留给她的唯一的东西，就值五千块。
她站在那儿站了很久，直到手机响起来。周建国打来的。“嫂子，你在哪儿呢？
怎么还不回来？”林念没说话。“喂？嫂子？”“马上回，”林念说完，挂了电话。
回到家的时候，周真真正坐在客厅里，她没躺着了，穿了一件干净的衣服，头发也梳整齐了，
坐在沙发上，看着电视，电视里在放什么综艺节目，笑声一阵一阵的。周老太在旁边坐着，
看见林念进来，赶紧站起来:“念念回来了，吃饭没？”林念说没吃。周老太就去厨房热饭，
一边热一边念叨:“真真今天好多了，喝了半碗药，还吃了点东西，
下午还跟我说话来着——”林念看了一眼周真真。周真真也看了她一眼，又移开视线，
继续看电视。林念去厨房端了饭出来，坐在餐桌边吃，周老太在旁边絮絮叨叨，
说今天医生又来了，说真真的情况有转机，只要坚持治疗，肯定能好。林念没接话，
低头吃饭。吃完饭，她洗碗，收拾厨房，然后回自己房间，周建国已经躺床上了，
拿着手机刷短视频，声音外放，哈哈哈的笑声在屋里响。林念换了睡衣，躺下。
周建国刷了一会儿，放下手机，侧过身来看着她。“嫂子，那个事，你考虑得咋样了？
”林念闭着眼睛:“没想好。”“还没想好？”周建国有点急，“那边专家名额快没了，
妈都急死了，你——”“建国，”林念睁开眼睛看着他，“那块玉，我问过了，
只能卖五千块，”周建国愣了一下:“五千？那、那也太少了……”“嗯。”“那怎么办？
”周建国皱着眉，“五六万呢，咱们上哪儿弄去？”林念没说话，重新闭上眼睛。
周建国在旁边翻来覆去，最后叹了口气，背过身去，继续刷手机。林念躺在那儿，
听着手机外放的笑声，听着窗外的虫鸣，听着隔壁房间偶尔传来的动静，不知道过了多久，
才迷迷糊糊睡过去。半夜的时候，她醒了。不知道什么醒的，就是突然睁开眼睛，
然后听见外面有动静。她侧耳听了听，是厕所那边传来的，水流声，很轻，像是故意压着。
林念轻轻下床，打开房门，走到走廊上。厕所的门关着，但底下透出光来。林念走过去，
站在门口，听见里面有人在倒水，哗一声，然后冲厕所的声音，然后又是轻轻的脚步声。
她往后退了一步，躲到旁边的阴影里。厕所门开了，周真真从里面出来。她穿着睡衣，
光着脚，手里拿着一个碗——就是每天晚上周老太端给她喝药的那个碗。
林念看着周真真把碗放到厨房的台子上，然后轻手轻脚回了自己房间，关上门。
林念站了很久，然后走过去，拿起那个碗看了看。碗里是干净的，什么都没有，
连药渣都没留下。她把碗放回去，回到房间，躺下。周建国还在睡，打着轻微的鼾。
林念睁着眼睛看着天花板，一直到天亮。3第二天晚上，林念特意醒着。她躺在床上，
听着外面的动静，周建国的鼾声一起一伏，隔壁偶尔有电视声传过来，
周老太还在看那些婆婆妈妈的剧。十一点，周老太的电视关了。十一点半，楼道里安静下来，
只剩下虫鸣。十二点，林念听见了动静。很轻，像是有人从床上坐起来，
然后是拖鞋踩在地板上的声音，小心翼翼的，一步一步往外走。林念轻轻下床，走到门口，
把门拉开一条缝。周真真正从她房间出来，手里端着那个碗。她穿着睡衣，头发披散着，
在昏暗的光线里，脸显得特别白，她往林念他们房间这边看了一眼，
林念迅速把门缝合上一点。几秒后，脚步声往厕所那边去了。林念把门拉开，
轻手轻脚跟过去。厕所门没关严，留着一条缝，林念站在外面，透过门缝往里看。
周真真弯着腰，把碗里的东西往马桶里倒，深褐色的药汁哗流进去，她倒得较慢，很仔细，
生怕漏出来一滴。倒完之后，她按了冲水，又等了一会儿，确定药都冲干净了，才直起腰。
林念往后退，退回到走廊的阴影里。周真真从厕所出来，把碗放到厨房，然后回了自己房间，
关上门。林念站在阴影里，看着那扇关上的门，一动不动。第二天早上，林念出门前，
又看了一眼周真真的房间，门关着，里面没动静，周老太从厨房出来，手里端着新熬的药。
“这丫头，又睡到现在，”周老太叹了口气，“念念，你去上班吧，我等会儿叫她起来喝药，
”林念看着她手里的碗，没说话，低头换鞋。走到门口的时候，她忽然停下来，
回头看着周老太。“妈。”周老太抬起头:“嗯？”林念张了张嘴，想说什么，
但最后只是说:“没事，我走了，”门关上的时候，她听见周老太在里面嘀咕:“这孩子，
怎么神神叨叨的……”接下来几天，林念每天晚上都醒着。每天晚上十二点左右，
周真真都会从房间出来，把药倒进厕所，冲掉，然后回去睡觉。有时候她会倒完药就回去，
有时候会在厨房站一会儿，对着窗外发呆，有一次，林念看见她站在厨房的窗前，
把窗户打开，把头探出去，往下看。她们家住三楼，下面是小区的花坛，
周真真就那么探着身子往下看，看了很久，久到林念以为她要跳下去。但最后她没跳，
缩回身子，关上窗户，回房间了。林念站在阴影里，看着这一切，什么都没说。周末的时候，
周建国休息，他早上起来，看见林念坐在客厅里，愣了一下。“嫂子，你今天不上班？
”“倒班，”林念说，“下午才去，”周建国点点头，去厕所洗漱，出来的时候，
周真真的房间门开了，周真真穿着睡衣出来，头发乱糟糟的，脸色蜡黄。周老太从厨房出来，
手里端着药碗:“真真，喝药了，”周真真看着那碗药，皱了皱眉，没接。“乖，
喝了就好了，”周老太把碗递过去。周真真接过来，端着往房间走。“哎，就在这儿喝，
”周老太叫住她，“我看着你喝，”周真真停下脚步，背对着她们，端着碗，一动不动。
林念坐在沙发上，看着她。周真真忽然转过身，脸上扯出一个笑:“妈，我等会儿喝，
现在有点反胃，”周老太狐疑地看着她:“真的？”“真的，”周真真说，
“我先进去躺会儿，缓过来就喝，”周老太还想说什么，周真真已经端着碗进了房间，
关上门。周建国在旁边看着，叹了口气:“妈，你别逼太紧了，医生说了，得顺着她，
”周老太抹了抹眼睛:“我这不是担心她嘛……”林念坐在沙发上，看着那扇关上的门，
表情没什么变化。下午，林念去上班。超市里人不多，她一边理货一边想着事情，
刘姐又凑过来，这回没问周真真的事，倒是说起别的。“小林，你听说了没？
城南那边出了个事，”林念没抬头:“什么事？”“有个女的，也是抑郁症，折腾了两年，
家里钱花光了，老公跑了，最后她妈也病了，没人管她，前几天跳河了，”刘姐啧啧两声，
“可怜，才二十八岁，”林念手上的动作停了一下。刘姐看着她:“小林，你家那个小姑子，
可得想清楚了，这种病，就是个无底洞，多少钱都填不满，你们家条件本来就一般，
再这么折腾下去，迟早——”“刘姐，”林念打断她，“货架理完了，我去仓库看看，
”刘姐张了张嘴，讪讪地闭上。林念往仓库走，走到一半，手机响了。周建国打来的。
“嫂子，你那边能请假不？”林念捏着手机:“什么事？”“真真又出事了，
”周建国的声音很急，“她跑出去了，我妈追出去没追上，现在不知道去哪儿了，
”林念沉默了几秒:“什么时候的事？”“就刚才，我妈端药进去，发现她不在，窗户开着，
人不见了，”林念想起昨天半夜，周真真站在厨房窗前，探着身子往下看的样子。
“报警了吗？”“报了，警察在查监控，”周建国说，“我就是跟你说一声，
你那边要是能请假就回来一趟，”林念说:“我知道了。”挂了电话，她站了一会儿，
然后去找店长请假。店长是个中年男人，挺好说话，一听家里有事，批了假。
林念换了衣服出门，刚走到公交站，手机又响了。还是周建国。“嫂子，找到了。
”林念没说话，等着他往下说。“在城南那边，”周建国的声音有点奇怪，
“跟一个男的在一起，”“男的？”“嗯，骑摩托的，染黄头发那种，”周建国说，
“警察找到的时候，她正坐那男的摩托后座上，往城外走，问她去哪儿，她说不认识那男的，
那男的说只是顺路捎她一程，”林念听着，没吭声。“警察把那男的查了一遍，有案底，
偷过东西，”周建国叹了口气，“真真说她就是出来散散心，碰巧遇见那男的，
就让人捎了一段，我妈不信，问她怎么跑出去的，她说窗户爬下去的，二楼有个平台，
踩着平台跳下去的，”三楼。林念想起昨天晚上，周真真探出窗外往下看的样子。
“人没事吧？”“没事，”周建国说，“就是我妈吓坏了，这会儿在医院做检查，
让我也带真真去做个检查，看看有没有伤着，”林念说:“那你去吧。”挂了电话，
公交车来了。林念上了车，找了个靠窗的位置坐下。窗外，江城市的街景慢慢往后退，
城南方向，那边是老城区之外的地方，更乱，更杂，什么人都有。那个黄毛，有案底，
偷过东西。周真真从三楼爬下去，就为了见他。林念靠在椅背上，闭上眼睛。4晚上，
林念回到家的时候，周真真已经回来了。她坐在沙发上，腿上盖着一条毯子，脸色还是蜡黄，
但眼睛比之前亮了一点，周老太在旁边坐着，眼圈红红的，不知道哭了多久。
周建国站在阳台上抽烟，看见林念进来，掐了烟走进来。“回来了？”林念点点头，
看着周真真:“没事吧？”周真真摇摇头，没说话。周老太在旁边开口，声音沙哑:“念念，
今天多亏你了，建国说让你请假回来，你回来了，妈谢谢你，”林念没接这个话，换鞋进屋，
把包放好。周老太又说:“今天这事把妈吓死了，真真要是有个三长两短，
妈也不想活了——”说着说着，眼泪又掉下来。周真真低着头，没什么表情。
林念去厨房倒了杯水，出来的时候，周建国把她拉到一边。“嫂子，我跟你说个事。
”林念看着他。周建国压低声音:“今天那个男的，我打听了一下，不是什么好东西，
以前偷过东西，还在里面蹲过几个月，出来之后也没个正经工作，整天骑着摩托到处晃，
”林念没说话。周建国又说:“真真说她是第一次见那男的，但我不太信，她那表情，
不像是第一次见的样子，”林念看着他:“你什么意思？”周建国挠了挠头:“我也不知道，
就是觉得有点怪，你说她一个抑郁症，平时门都不出，怎么今天突然就跑出去了，
还那么巧碰见个男的，还让人捎她？”林念没接话。周建国叹了口气:“算了，
可能是我想多了，妈那边吓坏了，这几天我得在家看着，你上班别太累，”林念点点头。
晚上，林念躺下之后，没睡着。她在等。十二点，周真真准时从房间出来。
林念透过门缝看着，周真真端着碗，走到厕所门口，刚要进去，忽然停下来，转过头，
往林念他们房间这边看了一眼。林念迅速把门缝合上。外面安静了几秒，然后脚步声响起，
继续往厕所去了。林念等了一会儿，轻轻拉开门，走到走廊上。厕所门关着，
里面传来倒水的声音。林念没过去，就站在走廊的阴影里，等着。倒水声停了，冲水声响起，
然后厕所门开了。周真真从里面出来，手里还端着那个碗，她走了两步，忽然又停下来，
转过头，看着走廊的方向。林念站在阴影里，一动不动。两个人隔着几米的距离，
一个在光里，一个在暗里。周真真看了几秒，然后收回视线，把碗放到厨房，回自己房间，
关上门。林念站在阴影里，看着那扇关上的门，很久没动。接下来的几天，
每天晚上都是这样。林念站在阴影里，看着周真真倒药，看着她站在窗前发呆，
看着她偶尔往外看。周真真有时候会往她这边看一眼，但从来不过来，也不说话。
她们就像两个心照不宣的人，都知道对方知道什么，但谁也不点破。直到有一天晚上，
林念从房间出来的时候，发现周真真站在走廊上，等着她。“嫂子，”周真真看着她，
声音很轻，“我们谈谈，”林念没说话，跟着她走到厨房。厨房里没开灯，
只有窗外透进来的月光，周真真站在窗前，背对着林念。“你都看见了。”她说。不是问句，
是陈述句。林念说:“嗯。”周真真沉默了一会儿，然后转过身来，看着林念。
月光照在她脸上，她的眼睛很亮，不像有病的样子。“我没病。”她说。林念看着她，
没接话。周真真又说:“一开始就没有。”林念还是没说话。周真真往前走了一步，
离她近了一点:“嫂子，我知道你不信，但我真的没病，那些药，我从来没喝过，
全倒厕所里了，”林念说:“我知道。”周真真愣了一下，然后笑了一下，
有点苦涩:“你知道？你知道为什么不告诉妈？”林念没回答，反问:“为什么装病？
”周真真看着她，笑容慢慢消失。“因为我不想活了。”林念没说话。周真真说:“去年，
我考试考砸了，我妈天天骂我，说我给她丢人，说我不如谁谁谁家的孩子，我想死，
真的想死，后来我看电视，看见一个人装抑郁，家里人就都顺着她，我就想，我也试试，
”她说着，低下头，看着自己的手。“一试就收不住了，”她说，“我妈信了，我哥也信了，
他们都顺着我，不骂我了，天天哄着我，后来我跳楼那次，不是装的，是真的想死，
但没死成，摔断了腿，躺了几个月，”林念听着，没打断她。周真真抬起头，
看着林念:“嫂子，你知道躺在那几个月，我在想什么吗？”林念摇摇头。“我在想，
为什么没死成，”周真真说，“要是死了，就不用再装了，就不用再活下去了，
”林念沉默了很久，然后问:“那个黄毛是谁？”周真真愣了一下，然后笑了一下，
这次笑得很真实:“他，是我在网上认识的，”“你爱他？”“爱？
”周真真又重复了一遍这个词，摇了摇头，“我不知道，他对我好，不骂我，
也不逼着我学习，还说要带我走，离开这里，”林念看着她，没说话。周真真说：“嫂子，
我知道你觉得我傻，我妈也觉得我傻，我哥也是这么说的，但是我就是想走，我想走，
我真的想走，我就这样一直在这里待不下去了，”林念说:“去哪儿？
”周真真摇摇头：“不知道，去哪儿都比这儿强，”两个女子站在厨房当中，
月光从窗户透进来照在她们身上。好久，林念说药别倒了，对身体不好。周真真愣了一下，
看着她。林念说:“不喝就不喝，别委屈自己，”周真真张了张嘴，想说什么，
但最终只是点了点头。那天晚上以后，林念就不再半夜起来。她睡得很沉，一觉到天亮。
有一回早上起来，看见周真真坐在客厅里，衣服穿得整整齐齐的，头发也梳好了，
脸色看起来好一些。周老太就在旁边看着，眼眶都红了，但是脸上却挂着笑。念念，
真真今天要去医院做复查，医生说情况变好了一些，只要继续治疗一段时间就能好起来。
林念看着周真真。周真真也看着她，眼里有一点光。“嫂子，我去医院了。”她说。
林念点点头:“去吧。”门关上后，林念站在客厅里看着那扇门很久没动。
5周真真去医院复查的那天，林念照常上班。超市人不多，她边理货边想心事，
刘姐又凑过来，这次没问周真真，说起别的。“小林，你们家那个事，我听说了，
”林念看着她。刘姐压低声音说：“你小姑子是不是又闹腾了？我听说她跑出去了，
跟一个男的混在一起？”林念没说话。刘姐叹口气，“我说啥好，
这种病就是花钱找罪受的病，你要想清楚，别把自己搭进去，”林念放下手里的货，
看着刘姐。“刘姐，你知道什么叫抑郁症吗？”刘姐愣了一下:“啊？”林念说:“不是闹，
是病。”说完，她继续理货，没再理刘姐。刘姐站一旁，讪讪地站了一会，走了。下午三点，
林念下班。她坐公交回家，走到楼下时，看见一辆摩托车停在单元门口，摩托车挺旧的，
掉漆不少，后视镜上挂着个头盔，黑色的，磕掉一块漆。林念站住，看着那辆摩托车。楼上，
周真真的房间窗户打开着，窗帘被风吹动。林念上楼，开门进屋。客厅里没人，
周老太的房间门关着，屋里传来电视的声音，周真真的房间门是开的，里面有人说话。
林念走过去，站在门口。周真真的坐在床边，旁边站着个男的，男的染着黄头发，
穿着紧身T恤，胳膊上纹着条龙，从手腕一直纹到肩膀。两个人在讲话，声音压得低，
听不清讲的啥。林念敲了敲门。周真真抬起头，看见她，脸上的表情变了变，
很快又恢复了正常。“嫂子，你回来了。”林念点点头，看着那个黄毛。黄毛也看着她，
打量了一番，扯了扯嘴角，笑了笑说：“嫂子好，我是真真朋友，我姓马，叫我小马就行，
”林念没接话，看着周真真：“妈呢？”“在屋里看电视，”周真真说，
“小马就是来看看我，待会儿就走，”林念看着她，又看了看那个黄毛，
然后说:“我换身衣服，等会儿出来，”她转身回自己房间，关上门。换好衣服出来的时候，
客厅里只有周真真一个人，正坐在沙发上看电视。林念走过去，坐在她旁边。“走了？
”“走了，”周真真说，眼睛没离开电视。林念没说话，就那么坐着，一起看电视。
电视里在放什么综艺节目，笑声一阵一阵的。过了一会儿，周真真忽然开口:“嫂子，
你是不是觉得我很傻？”林念看着她。周真真转过头来看着她，
眼眶红红的：“我知道你们都是这样想的，我妈也是这样说的，我哥也是这样说的，
连小马有时也是这样说的，但是我就是喜欢他，我该怎么办？”林念说:“你喜欢他什么？
”周真真想了想:“他对我好。”林念没说话。周真真又说了，“他从不会骂我，
也不会强迫我学习，更不会拿我和别人比较，我说什么话他都会听，
我想做什么事情他都会陪着我，他说等我的病治好之后就带我走，离开这里，
去一个没有人认识我们的地方重新开始生活，”林念看着她，很久没说话。最后，
她说:“你信他？”周真真愣了一下，然后低下头，没回答。那天晚上，周建国回来得很晚。
林念已经躺下了，听见门响，睁开眼睛，周建国进来的时候，带着一身酒气，走路有点晃。
林念坐起来，看着他。周建国走到床边，一屁股坐下去，头低着，不说话。
林念问:“怎么了？”周建国沉默了一会儿，然后抬起头看着她，眼睛红红的。“嫂子，
我跟你说个事。”林念等着他往下说。周建国说:“我今天，碰见那个黄毛了，
”林念没说话。周建国说：“在酒吧里面他也在，我就问他跟真真什么关系，他说没关系，
就是朋友，我说你放屁，朋友你天天来找她？他就笑了，说大哥你想多了，是你妹妹找的我，
不是我找的她，”林念听着，没插话。周建国说：“后来我问他，你到底想干什么？他说，
我能干什么？你妹妹有病，我就陪她说说话，哄她开心，我说你别骗我，我知道你什么底细，
他就笑，说大哥，我底细再烂，也没害过你妹妹，倒是你们家，天天给她灌药，
把她关在家里，你们就不烂？”他说完，低着头，不说话了。林念坐了一会儿，然后躺下，
看着天花板。周建国在旁边坐着，很久没动。过了一会儿，他忽然说:“嫂子，
你说我们是不是真的做错了？”林念没回答。周建国说道：“真真她，是真是假有病，
还是被我们逼出来的？”林念还是没回答。周建国躺下来，背对着她，叹了口气。“睡吧。
”他说。林念没睡。她睁着眼睛看着天花板，一直到天亮。6第二天是周末，林念休息。
早上起来的时候，周真真已经坐在客厅里了，她穿着一条新裙子，白色的，上面印着小碎花，
头发扎起来了，脸上还抹了一点口红。周老太在旁边看着，笑得合不拢嘴：“念念你看，
真真今天多美观，医生说病情好转了，可以适当出去走走，散散心，
我等会儿带她去公园转转，”林念看着周真真。周真真也看着她，眼睛亮亮的，
跟之前那种蜡黄的样子完全不一样。林念说:“去吧。”周老太带着周真真出门了，
屋里安静下来。周建国还在睡，昨晚喝多了，这会儿睡得死沉，林念坐在客厅里，
发了一会儿呆，然后起来收拾屋子。收拾到周真真房间的时候，她站在门口，看着里面。
房间不大，一张床，一个衣柜，一张书桌，书桌上堆着书，都是高三的复习资料，
落了一层灰。林念走进去，站在书桌前。桌上放着一个本子，笔记本，
封皮是那种很老气的花纹，她拿起来翻了翻，是周真真的日记。她犹豫了一下，
还是翻开看了。前面几页都是去年写的，字迹很乱，内容断断续续。“今天又被妈骂了，
说我不如别人，我知道我不如，但我有什么办法？”“考砸了，妈说我给她丢人，我想死，
”“今天看了一个电视剧，里面的人装病，家里人就都顺着她了，我也想试试，”“妈信了，
她真的信了，她不骂我了，天天哄着我，我是不是很坏？”后面的日期跳到了今年。
“高考完了，我知道考得不好，妈没骂我，但她看我的眼神，比骂我还难受，
”“今天站在阳台上，往下看，六楼，跳下去会不会死？”“没死成，躺在医院里，我想，
为什么没死？”然后是最近几天的。“今天又见了小马，他说等我把病治好了，就带我走，
他真的会带我走吗？”“嫂子好像知道我在装病，但她没告诉妈，为什么？
”“今天穿了他送的裙子，真美观，妈说要带我去公园，其实我是想出去见他，
”“嫂子看着我，她好像什么都知道，但她什么都没说，”林念合上日记本，放回原处。
她站在书桌前，看着窗外。窗外的天很蓝，太阳很大。下午，周老太带着周真真回来了。
周真真脸上带着笑，眼睛亮亮的，看起来心情很好，周老太也高兴，絮絮叨叨说公园里的事，
说真真今天走了很多路，说真真今天笑了好几次。周建国起来了，坐在沙发上，看着周真真，
表情复杂。周真真没注意他，坐到林念旁边，压低声音说:“嫂子，我见着他了，
”林念看着她。周真真说:“他跟我说，下个星期就走，他有个朋友在南方，开厂的，
让他过去帮忙，一个月能挣五六千，他让我跟他一起走，”林念没说话。周真真说:“嫂子，
你会告诉妈吗？”林念看着她，很久没说话。最后，她说:“你自己决定。
”周真真愣了一下，然后笑了，笑得很灿烂。“谢谢嫂子。”那天晚上，林念又失眠了。
她躺在那儿，听着周建国的鼾声，听着窗外的虫鸣，听着隔壁偶尔传来的动静。半夜的时候，
她听见周真真的房间门开了。脚步声，轻轻的，往厕所那边去了。然后是倒水的声音，
冲厕所的声音。然后是脚步声，往回走。林念闭着眼睛，听着那些声音，一动不动。
脚步声走到她门口的时候，停了一下。几秒后，脚步声继续，往周真真房间去了。
门关上的声音。安静了。林念睁开眼睛，看着天花板。月光从窗帘的缝隙里透进来，
在天花板上投下一道细细的光。7一个星期后，周真真走了。那天是周三，林念上早班，
她出门的时候，周真真还在睡觉，房间门关着，没动静。下午三点，林念下班回家，
走到楼下的时候，看见周老太站在单元门口，脸色煞白，手里攥着手机。
“念念——”周老太看见她，声音发抖，“真真、真真不见了——”林念站住，看着她。
周老太说:“中午我去叫她吃饭，人就不在了，窗户开着，衣服少了几件，
那个笔记本也不见了，还有、还有她的身份证——”林念没说话，往楼上走。屋里，
周建国正站在周真真房间门口，脸色难看，看见林念进来，他张了张嘴，想说什么，
最后只是叹了口气。林念走进周真真房间。房间收拾得很整齐，被子叠好了，
书桌上的书也码好了，衣柜门开着，里面空了一格，少了几件衣服。窗台上放着一张纸条。
林念拿起来看了看。纸条上只有一行字，字迹很乱，像是急着写的:“妈，哥，嫂子，
我走了，别找我，”林念把纸条放下，走出房间。周老太跟在后面，
哭得上气不接下气:“她怎么能这样，她有病，她一个人跑出去，
出事了怎么办——”周建国在旁边站着，一句话不说。林念走到沙发边坐下，
看着茶几上放着的那碗药。药已经凉了，满满一碗，一口没动。周老太还在哭，
边哭边骂:“那个黄毛，肯定是他，他把真真拐走了——我要报警，
我要让警察抓他——”周建国终于开口:“妈，别闹了，真真她是自己走的，不是被拐的，
”周老太愣了一下，然后哭得更大声了:“那她怎么办，她有病，
她一个人在外面怎么活——”林念坐在那儿，听着周老太的哭声，听着周建国的叹气，
看着那碗凉透的药，一句话没说。晚上，警察来了。周老太报了警，说女儿被人拐走了，
警察问了一圈，最后说，成年人，自己走的，不算失踪，没法立案。周老太不信，
拉着警察不放手，说你们得去找她，她有病，她会出事的。警察好说歹说，最后走了。
周老太坐在沙发上，哭了一夜。周建国在旁边陪着，一根接一根抽烟。林念在自己房间里，
