相亲，送宋相亲，送。穿条米连裙，

副驾候，先把裙摆点点捋平，像怕弄皱今面。系全带，

指甲扣子磕，很脆响。把从修理厂倒，正好落。

县就样，闷得喘过，傍忽然阵，就斜着砸。

刷刮过，挡玻璃又亮，亮又。直没话。也没。

直到到滨饭，才拧盖，偏。“陈砚。”“嗯。

”“现句让，就回。”握着方向盘，指节绷。

很，得能闻到淡淡栀子。太熟。以自习回，

过院子，总站晃钥匙，妈让喷，就把洗换成个儿。

候嘴，真难闻。得拿包砸。偷偷把瓶洗空瓶子留半。

现，还个儿。喉咙紧，半才挤句：“别让宋姨等急。

”秒。秒很，又像把全拖过审遍。“。

”笑，“就余问。”推。跟落积边，细细，

像踩。没回，拎着包往里，背挺得很直。饭灯把照得很亮，

也把照得特别狼狈。没。就边。修理厂徒消息，

院台事故配件单还没签。，没回。越越，

盯着饭旋转，里股闷像烂皮锈，越压越沉。分钟，宋。

还，妆没，就角比候点。到边，拉，

音很平：“回吧。”，“么？”“嫌？”“。

”把全带扣，盯着面被打灯，“挺好，班，，

父母也讲理。宋姨，种条件再挑就识好歹。”喉结，

问：“么？”偏向，过好儿才：“问，

婚妈犯病，愿愿半夜起。”猛转。

没么表，指尖却包带勒圈痕。“，青梅马，妈。

”笑，很，“得也没错。”胸像被么狠狠干。解释，

妈用管，事跟没系，该拿种话试别。话到嘴边，

全变成团没用。最只：“以别拿个试。”就转过。

“拿么试？”“宋……”“拿等试？”尾终于压，

“还拿张嘴试？陈砚，得特别闲，闲到以直站原，

等？”没话。，敢。盯着，

像盯着块么也捂。过几秒，把线收回，自己抬把角按。

“算。”音，“吧。”回程条很，段坑，段灯坏，

闭着都。得特别，得像只，就还没到别面。

到区候，忽然：“老子周始清，拆迁办催得急。

院里些，个弄。”：“。”“好。”推，，

“陈砚，非。”猛沉。又：“以，真。

”刻，全涌。驾驶位，半没。修理厂边又话，

掐。副驾还留着过，还根很细，落全带旁边，弯弯截。

伸捏起，掌忽然始抖。把院子里，很久。

妈里喊名字，喊到第候，音忽然变成候调子：“砚子，

又借作业？”应，嗓子却哑得厉害。“没。”“今，

跟别相亲。”老子里翻两张准考证第，

宋老院子帮清。棉纺厂属院已经拆半，围挡面堆着砖废，

吹，全干。排平还剩最户，葡萄架倒半边，

锈得推就掉渣。宋蹲院子里系袖，见，只抬。“得挺。

”“修理厂点也。”“嗯。”没再，把套扔双。

们俩从起，最熟候，个神就对方干么。分，

连站起都像层见。真干起活，层又暂消失。

负责往分，负责搬。柜、掉漆折叠、爸以修表用具箱，

还箱又箱舍得扔课本。翻到摞习题册，顿顿。

从里抽过，拍拍，“也留。”“留着占方。”“啊。

”嘴么，作却很，像舍得真扔。两秒，伸把箱子接过，

“先放边，回再。”抬，没谢谢。午太阳，院子里得像蒸笼。

把随挽起，颈细截，被汗打湿。买，顺带根老冰棍。

接过，先愣。“还记得？”“么？”“候就烦，只个闹。

”拧矿泉，没，“记性还没差到份。”没接话，只咬冰棍。

点汽从唇边散，忽然起很，暑假，们院里乘凉。

也么，冰顺着指往滴，嫌黏，抬往胳膊抹。得追。

过，最被按葡萄架底，得通，还嘴：“本事咬回。

”当着，朵都麻，最只敢腕碰。笑怂，笑个。

现，候就已经怂。午清到里张，抽屉卡。蹲撬，

板松，里面掉个皮文具盒。盒子摔。两张准考证滑到。张，

张。照片剪得很，神凶，像谁都。张倒笑着，

领子歪点，还扯正。空。弯腰捡，比步。

“么还儿。”。着指擦过层塑封边，里紧。

们都考省。护理，汽检测。录取通，

拎着两瓶汽冲院子，以们终于能起个破县。

兴得睛都亮。也兴。没兴几，爸事，没，赔偿卡半，

里债主堵，妈当就晕过。再，退。拿着自己通，

哭着起办法。却站院，连让都没敢。：“宋，，

别拖着。”以为嫌烦。其实怕见里堆欠条，怕，

就把自己也搭。“扔吧。”忽然。回过神，“么？”“准考证。

”把两张都塞回文具盒里，音平平，“着晦。”着，没。扯嘴角，

“么，还留着纪当伟放？”话太直，直得半接。蹲，

把文具盒，放回角。“宋，当事……”“别提。”站起，

拍拍裤腿，“每次解释，就让得，当初巴掌扇。”愣。

也愣。才起，确实扇过。完句“别拖着”以。

哭得抖，却很稳，巴掌扇得半边麻。扇完还骂，陈砚最好真种，

辈子别悔。确实悔。悔到今。傍收候，拆迁办量。

宋签字，留院里收尾。最底层还个夹缝，伸摸，

摸串钥匙张折得很。边已经。展，岁宋。

面只字。“陈砚，以娶，就别再。”盯着字，

胸像被狠狠干拳。从，见拿着，脚步顿。谁都没话。

从院吹，把张吹得直颤。过，把从里抽，折好，

塞兜里。“，还。”完句，拿起钥匙，转。

站原，里只剩点余。妈，嫁谁都别嫁宋姨直。

以着种，嘴嫌野，过却总塞碗排骨。。

，像个把女儿拖里，却偏偏还赖。

帮宋搬最两箱，正好撞见买菜回。，先，

又宋，就沉。“么又？”宋还没，先：“拆子，

搬。”“搬，搬公司？”宋姨把菜篮子往放，

音压得很，反而更刺，“陈砚，没跟过，点。”，也。

宋皱起眉，“妈。”“别插嘴。”宋姨盯着，“女儿，。

起么，就别总摆副样子，好像们还以。”喉咙紧，

肩膀却点点松。些话第次。实话，也没句错。

现守着个修理厂，个记性越越差妈，账没款，

全洗掉油。宋当护士，熬夜、值班、照顾病，已经够累。

拿么跟谈以。宋把箱子往挡，“妈，够。”“错？

”宋姨圈也，“些敢句准话，至于逼相亲吗？

跟着耗掉最好几，现还耗久？”里就。宋没再话，

指却攥着箱子边。，把箱子提起。“阿姨没错。”宋猛转。

没敢，只对宋姨点，“以注。”把箱子搬，放到边，

转就。追，脚步很急。刚到区拐角，腕就被把拽。

宋得睛都亮。“注么？”“注分寸。”“分寸？”像到么笑话，

“陈砚，真。别拿刀捅，还能自己往里送寸。”着，

半才：“宋，本就该再往跟凑。”盯几秒，忽然笑。

“昨为么？”紧。“饭分钟，直没。

”音越越，“陈砚，，就真懂吗？”呼吸沉。却松，

往退半步，“种最方，没，还装。

”被句话钉原。着，里像，也像。

“几最怕么吗？”“么？”“怕。”抬按尖，

“怕，却永只句，阿姨没错。”完就。站荫底，

吹得闷，背全汗。修理厂边又催回，应两，骑瓶，

子里却只剩句“还装”。妈犯病。把相册翻，

非宋放还没回，棉纺厂接。拦，推把，自己就往。

老力，拧起却像跟全世界较劲。追候，已经透。穿着拖，

得跌跌撞撞，怕***，只能跟着。到老厂区，忽然，

对着空荡荡值班喊：“，爸今班，别个。”子就酸。

宋爸活着候，确实总值夜班。儿，最怕。爸候顾，

妈就让接。跟面，直揪着角，到半又嫌丢，松，

再过儿又偷偷拽。很久以。把妈哄回，折腾到点，

刚把顿好，铃忽然响。，宋站。穿着社区医院套，

额还汗，里拎着袋药。“妈午们科半。”，

“值班护士认识，打话。”愣，“接？”“嗯。”把药递，

音，“别总个扛。”着袋子，里面神、防失腕带，

还两盒妈常舍得买营养剂。“，转。”盯着，忽然就笑。

“。”把掏，“转吧，把些替妈、熬夜、撒过谎，

也都块算。”握着塑料袋，半没吭。吸，像把绪往回压。

“陈砚。”“嗯。”“真得自己配，就把子过好。别边把往推，

边又把自己活成样。”控灯灭。站昏里，只剩个模糊轮廓，

音却很稳。“最起，穷，老拿穷当借。

”医院廊替守夜最候，修理厂院事。

老吴辆待修货千斤顶没卡稳，滑，把压。骨没断，

筋伤得，背瞬肿起，青得吓。徒弟吓，非叫救护。

疼得额冒汗，还骂浪费。最偷着宋打话。候穿着护士，

扎得很利落，得都没喘匀。见，当就变。“陈砚，

病？”还笑，“没事。”话，扯着。到医院，

拍片、包扎、药，都带着。医养半个，能碰活。

处置，吊胸，着忙忙，忽然点敢抬。替缴费。

着背，子里全很个瘦瘦女。儿考试烧，

背着所。趴背，烧得迷迷糊糊，还边哼唧，

陈砚敢把摔，鬼都放过。候得，辈子概都赖着。

先松。妈又闹阵，非医院。宋没办法，只能把也接。

老见就闹，廊，拉着叨：“，么瘦。

”宋蹲，笑着：“值夜班嘛。”“陈砚又惹？”“没。

”“从就笨。”妈叹，“也，急。”猛抬。

宋也僵。廊里灯很，照得点退都没。妈完句，

又摸腕子表，像根本自己刚才扔块。宋缓几秒，

才站起。“阿姨子清楚，话别往里。”喉咙干，“清楚候，

也么得。”作顿。着，里堵很，忽然始往翻。

“宋，。”抬，神就直。胸闷，

半句却么都完。赔偿、欠债、爸、妈、退、几投无样子，

全堵嗓子，最只剩句最没用。“候，真么。”宋盯着，

半晌没。再，音很，却很扎。“所以替决定？”没话。

“陈砚，到现都没。”把缴费单折起，指尖点抖，

“从穷，连让起选资格都。”狠狠沉。

转妈接。廊尽，着纤瘦背，

第次得自己些嘴里句“为好”，其实特别像句自私逃命话。

没。因为只方便，妈又认清，就病陪着守夜。

凌晨两点，起厕所，经过护士站，到伏边打盹。空调点，肩膀缩起，

眉还皱着。站很久，最只敢把自己套披到。。

睛还没完全睁，就先抬攥袖，像识怕。里根线，差点当绷断。

清过，松，：“几点？”“两点。”“么起？”“着。

”包着纱布，“疼？”“还。”嗯，倒半杯，

“点。”接过杯子，指尖碰到背，很凉。“宋。”“嗯。

”“还跟别相亲吗？”抬。夜里医院很，得能见自己。

儿，忽然扯嘴角，“表现。”胸松。秒，

又：“过陈砚，别误。等句。”“等么？

”“等像个男样，别再替决定。”把推别院以，

吊，修理厂很活都干。宋夜班过帮忙记账，

顺盯着药。台扇旁边，边核对配件单，边跟客户解释维修，

音清清楚楚，像就该待亮堂方。里两个徒都怕。怕凶，怕丢。

，谁偷懒、谁糊弄，就。再严，们买冰盒饭也从落。

没几，两个子就个“姐”，叫得比还顺。着，里，也虚。

配得更松。就个候又现。穿衬衫，

辆干干净净轿，接宋班候，还顺里带奶茶。讨厌，

话也分寸。宋姨见，眉都舒展。次站等宋，

目扫过缠着绷带，笑着问：“就陈砚吧？常提起。”嗯。

伸，“谢谢以照顾。”话很礼貌。着，像交接。宋从里，

到们俩站块，显淡点。没解释么，只：“吧。”替拉。

，回。神，却把钉得很稳。消息，

妈让周末跟。盯着条消息很久，最回两个字：“挺好。

”边隔分钟才回。“里好？”指尖悬屏幕，半没落。“稳，

作也好。”回没再回。第没修理厂。第也没。直到第傍，

社区医院妈药，廊尽见。刚术辅助班，点，

也青。到，脚步顿顿，还过。“阿姨今么样？”“还。

”点点，像只例问句。闷，忽然问：“周末得么样？”抬起，

“得挺好吗？”被堵得话。盯着两秒，忽然笑，

只笑太像笑，“陈砚，以直，，为么总把往推。

。”喉咙紧，“为么？”“因为把推，对最全。

”麻。却没再继续，只把药单递，“阿姨个药别断，

记得让点。”接过，见腕子条细细链子，

像平买。问：“送？”“嗯。”“挺适。”着，

神点点凉。“真让跟成？”胸像压块。往廊里，

居然句真话都。最还点。“比适。”宋沉默很久。“好。

”把从袋里抽，音得空，“回。”，

个廊站很久。护士叫，才回过神。拿药候，

姐差得像病。笑笑，没解释。夜里没回，

修理厂院到亮。油、锈、馊，全糊。

徒班候，见夜没，吓。“砚哥，么？”搓把，

没事。只，没事。亲把又往推次。而次，

概真。替妈把灯直留到亮宋始真跟认真接。

再修理厂，再顺妈带药，也再夜“妈吗”种消息。

们之就空，空得到儿都对劲。妈却像应似，

问：“么？”忙。“骗。”妈着，“又惹。

”没吭。初，县里连两暴。老区排差，修理厂院直接。

半夜起抽，忙到半夜，突然接到医院话，妈摔。赶到急诊，

宋已经儿。都淋湿，裤脚卷到腿，边全。见冲，

先皱眉，“还没好全，么。”喘着问：“妈呢？”“微磕碰，没骨折，

观察。”才松。“么？”“腕个防失信息卡，

帮办，医院刷就联系到。”喉咙哑，“谢谢。”没，

只拧拧角，“用。”观察里，妈已经着，额角贴着纱布，

嘴里还含糊着名字。宋站边，把被角往里掖掖，作得像怕把惊碎。

忽然起么，好像直都样。最狼狈候，总。

只直假装没见。凌晨点，还没。医院次，备用源亮起，

廊灯忽忽。接话，打。问宋还医院，面太，

接。握着，半没话。“陈砚？”“嗯，。”“让吧，

到。”应，挂断话。回候，宋正妈边，

揉着太阳穴。把话带到，怔，站起拿包。到，又。

“阿姨半夜能。”“守着。”“……”“跟班。