病里灯得晃。躺里，能见廊里护士脚步，
能见隔壁属压哭，能见自己呼吸——像台老箱，呼哧，呼哧，
每都带着刀子。孙女音从飘，急得带哭腔：“医，再办法，
奶奶……”笑。傻孩子，能么办法呢，，胃癌期，
辈子苦都够，老爷还能么办法？用最力，把伸向氧管。
拔掉刻，世界忽然。麻雀叫。叽叽喳喳，像，
岁田埂过些麻雀叫。然，见。里，。
些面，件件，自己就，拦都拦。岁，踩着个板凳，
站灶台。锅里粥咕嘟咕嘟冒泡，扑，烫。太，握勺子，
勺子老歪，粥老洒。次洒，烫着背，起个泡。哭着娘，娘，
没事，干活烫。岁，干活。太阳晒得皮炸，磨泡，
泡破流血，用布条缠，接着干。岁，躲爹话。爹，
闺女都赔货，养嫁，能换几个彩礼就错。岁，弟弟。
娘抱着弟弟，笑得睛眯成条缝。爹也笑，蹲抽旱烟，褶子都舒展。
灶里烧，着们笑，把烧得更旺些。，娘让到灶。
弟弟喂奶，怕吵着。没话，抱着铺盖灶。灶，潮，
蜷铺盖，着隔壁弟弟哭，娘哄音，爹翻音。，
也娘，为么样呢？岁，媒。
正院子里剁猪，媒候，抬起，又袋继续剁。
朵竖着，里作，得。过嫁。么能呢？
里姐妹们，个个都嫁，回娘候，婆扯裳，
男疼。着，里痒痒，像虫子爬。躲偷。
媒邻张子，老实，里瓦，条件错。扑通扑通。
然见娘音：“。”“咋？”“，里活谁干？弟弟才岁，
谁带？，再等几。”站，指甲抠框里，抠得疼。，
又几个媒。李，王，赵。都偷偷。每次，娘都。回，
见爹：“差得，留留，留成老姑娘咋办？
”娘：“老姑娘也得***活！，干？干？”爹吭。灶里烧，
烧得旺旺，映着。没哭。就哭。岁，。
么滋？饭候堵喉咙里咽饭，
干活候憋里喘过，夜里着，瞪着顶，
把个“”里里遍又遍。爹。爹永着抽旱烟，永吭，
永由着娘作践们些闺女。娘。娘把弟弟抱怀里喂鸡蛋羹候，
边稀得能照见粥；娘哥哥裳候，
穿着补丁摞补丁褂子；娘骂“赔货”候，里厌恶像刀子样。
也自己。自己为么个男，自己为么个。么用呢？
还得干活，还得熬。唯亮，姨候。姨嫁得，别省，
回。候得，涯角距。姨每次，都带好。
块糖，块糕，候件裳，姨：“妮儿得俊，穿啥都好。”姨夸。
姨抱。姨：“妮儿受苦，等以，姨个好。”着，
泪眶里转，使劲忍着掉。姨个表哥，比几岁。候姨，
表哥也跟着。表哥神怪怪，老往瞄。懂么，
只得自，就躲着。没到，就个表哥，把辈子都毁。
岁，彻底凉。里像么姑娘，就嫁，孩子都满。
还没嫁。媒就，都放。“老姑娘”名，
稀罕也得背着。，又吵起。起因弟弟把梳子弄坏。
唯把好梳子，姨次带。弟弟两句，弟弟哭，娘冲过，
劈盖就巴掌。“个赔货，为把破梳子欺负弟弟？？
没点当姐姐样子！”捂着，***辣疼。“梳子——”“？
个啥？穿，个里？还！
”话。娘还骂，骂得越越难。爹蹲角抽旱烟，吭。
弟弟躲娘，冲鬼。忽然笑。种笑，比哭还难。转往。
娘喊：“儿？活干？”回。到槐，蹲，
把埋膝盖里。，吹着，蹲里，该么办。过，
旁边蹲。表哥。次亲戚，好几。“咋？”表哥问。话。
“又挨骂？”还话。表哥叹，：“见，
娘个……也真。”抬起，着。“娘么吗？”表哥，
“妈，个好闺女，惜投错胎。们，肯定样。”里。
疼？从没疼过。“妈……姨……真么？”“真。
”，“妈，么好闺女，摊样爹妈，真惜。”，
泪终于。表哥着，忽然：“？”愣。“？”“对，。
跟，。妈肯定兴，就用儿受。”加。姨？
个边省？“……爹妈让。”“偷偷？”表哥，
“趁们注，跟。”犹豫。表哥又：“儿么好？干活，
挨骂，饱穿，连都让。才，辈子样？”摇。，
点也。“就跟。”着，很久。彻底。吹着，
得厉害。点。夜里，跟着表哥。趁着全都着，
偷偷爬起，把几件破裳包成个包袱，脚。表哥等，见，
拉着就。们夜。，只亮候，到个镇。
表哥带。第次。轰隆轰隆，户面庄稼往，往，
子往，么都往。趴户往，很久很久。，吗？
像麻雀样，？很久，夜。困，靠表哥儿。
候，又亮。表哥，到。里兴，像揣只麻雀，扑腾扑腾。
到。，又汽，又，最到个子。表哥，到，就。
着几，里点失望。子，也，差。但又，没系，
姨，姨对好，照顾。姨迎，见，笑得睛眯成条缝。
“哎呀，，，累坏吧？”姨拉着往里，边边，
“顺利吧？饿吧？们饭。”里，跟着姨。，
姨好，烙饼，炒鸡蛋，还煮锅米粥。得饱饱，
得辈子得最好顿饭。完饭，姨：“累吧？点歇着。先，
再。”，躺陌炕，里却很定。，逃，自由，
以好起。，只另个牢笼始。第，表哥带转转。
兴兴跟着，里圈。里都们，神怪怪。
么，也没。到，片林。表哥，吧，里面凉。
跟着。事，愿。候么都懂。没教过些。
娘从没跟过，妹妹么，女么回事。么都。
表哥玩游戏。就信。，肚子。害怕。该么办，敢跟。
肚子起，藏。姨先现。姨盯着肚子半，
变，把叫到里，问。懂么。姨又问遍，
才。哭，把事。姨很难。又青又，像。，
姨表哥吵架。躲里，见姨骂表哥，骂得很难。表哥话，
摔。再，姨。姨旁边，拉着，叹。“孩子，
”姨，“事……表哥对。……现么都。肚子，传，
辈子就完。没。”哭。，完。
姨又：“……就……嫁？”愣。嫁表哥？表哥啊。
姨话，赶紧：“，点……点个。，
们已经……再，嫁，还，还能照顾。回娘，
爹妈能饶？”起爹妈，起爹巴掌，起娘“赔货”。敢，
爹妈，么对。姨又：“放，让对好。敢欺负，
饶。”着，话。能么？么选择？，才。
表哥名好，里媳妇。姨就把主打到。次，
就。表哥跟些话，姨教。带，也计划好。林里事，
更……傻。还以为，疼。就样，嫁表哥。
成姨儿媳妇。姨，也婆婆。，就。以为嫁，
自己，子就好过。错。表哥好懒，朝暮。刚结婚几还好，
对笑眯眯，话也。没几，就原形毕。干活。里活干，
里活更干。每到竿才起，起就往，儿。回，
酒，倒就。怀着孕，还干活。候还产队，干活挣分，
底分粮。干活，就没分，没分就没粮，没粮就得饿肚子。
敢。肚子起，弯腰弯，就跪着干。跪里，点点往挪，
锄，苗，掰玉米。膝盖磨破，流血，疼得钻。用布条缠，接着干。见，
：“怀子，别干，回歇着吧。”摇摇，：“没事，能干。”能干吗？
回，表哥，婆婆也管。婆婆自己子，自己活。算么呢？
过儿子媳妇，个免费劳力罢。候实累得，躺炕喘。
肚子里孩子踢，，踢得又疼又难受。摸着肚子，，孩子啊，
点吧，就好。，孩子，才真正始。孩子里。
玉米里掰玉米。玉米杆比，密密，透。钻里面，又闷又，
汗流浃背。掰着掰着，肚子忽然疼起。阵阵，像拧。对劲，
回。刚几步，就疼得站。扶着玉米杆，喘着，等着阵过。过，
赶紧。没几步，又疼。回更厉害，疼得直起腰，蹲，咬着，
满汗。喊，喊。玉米太密，没见，没见。疼。
阵比阵厉害。么往坠，控制往坠。跪，
抓着，咬着，喘。，孩子。就么，掉，
掉玉米里，掉。着个、皱巴巴，半回过神。
孩子？孩子哭。哇，响亮，惊起里麻雀。赶紧把孩子抱起，
用裳裹。孩子还哭，哭得满通。抱着孩子，自己也哭。见哭过，
见，见孩子，吓。赶紧喊，脚把孩子抬回。躺炕，
着旁边个，，儿子。儿子。儿子，婆婆兴坏。
表哥也兴，几特别勤，端送饭，对笑。第次得，子，兴许能好起。
没过久，表哥又见。每，儿。回得越越，
候干脆回。问，干活。干活分呢？分本没。粮呢？
呢？么都没。，没干活。面混。，个女。，
又哭又骂，表哥***，告，让牢，让枪毙。候严打，
告就真得枪毙。吓坏，腿都。表哥，着。婆婆，婆婆也没主。
两个女瞪，该么办。女，就告。？千。千块。
文数字。把卖。儿子，
儿子、话方。卖，把女。女拿，。
才，女专干个。讹过止。
专挑种男正经、里女老实。男第几个，没。子没。
没。男呢？男回，但回么用？照样干活。照样着。
照样醉就打骂。，抱着儿子，挤婆婆柴里，着面，
第次么叫财两空。表哥几。胃癌。躺炕，瘦得皮包骨，
窝陷，颧骨凸。炕沿，擦，擦，擦子。让擦，擦就骂，
骂完又哭，哭完又笑。午，阳从户斜着照，照炕，
照张蜡。突然骂，也哭，就么直直着，很久。