凌晨两点分。
老宅板沉闷“吱呀”，像某种老朽骨挤压。缩被子里，着廊尽传音。
“啪嗒……啪嗒……”
湿漉漉底板拖音。伴随着音，还股若若无、像福尔马林里泡很久鱼腥。
攥着，屏幕显示着张老照片。照片里，爷爷林财穿着洗得装，笑得慈祥。就今，亲把骨盒推入化炉。
“咚、咚、咚。”
敲响，紧，共。
“凡，起面……爷爷带最阳面。”
音哑、空洞，像喉咙里塞满干枯叶。汗瞬顺着脊椎流。已经连续送卖第。
，缩被子里装。但今，必须。
屏呼吸，脚挪到边。通过因为受潮而微微变形缝，到个穿着墨背，正缓缓转。作极其僵，就像具锈偶。
等脚步，才颤抖着拧。
垫，躺着个塑料卖袋。
蹲，借着昏控灯。卖单字迹依种诡异，像干涸血。
收件：林财（已签收）备注：趁，别让妈见。
猛抖。爷爷么，妈最对劲？
颤巍着，第次拆份卖。塑料袋里么阳面，而个被揉得皱巴巴团，里面裹着个邦邦。
摊，几乎摆。
颗。
爷爷当化，爸曾遗憾，爷爷最宝贝颗没能取。
而个团，其实张从历撕。背面用指甲划褐字，字迹凌到极点：
“……背个，妈。”
股凉从脚底板直窜灵盖。僵站廊里，般寂。
就，只冰凉、潮湿，搭脖颈。像皮肤，更像某种滑腻蛇皮。
“凡，半夜，里拿么呀？”
妈音从响起。
僵，个像被冻冰块里。回，却现脖子得疼。
刻，子里闪过个疯狂细节：妈平最干净，刚才只搭肩，闻到股卖员模样……
福尔马林。
转过。
透过廊尽户撒，落妈。正对着笑，嘴角几乎拉扯到根，睛里，却点笑都没。
甚至，连瞳孔都没。
“妈……”音颤抖，“，么候站面？”
“直都面啊。”歪歪，作僵得细微颈椎脆响。
伸，指向里颗，语幽幽问：
“凡，把爷爷捡回，呢？”
着，张嘴。
洞洞腔里，竟然满参差、带着肉沫……野兽碎。
烧肉
浑汗毛瞬全部炸。
妈妈嘴张得极，满碎裂、带着血丝齿，昏显得格狰狞。但敢叫，甚至敢呼吸。
“妈…………么？”打颤，攥着枚，里全汗。
妈妈突然把嘴闭。
速度得惊，“砰”闷响。歪着，里浑浊消散些，取而代之种乎诡异柔。
“把吓，妈刚才跟玩笑呢。最周炎厉害，掉得只剩碎茬。”伸只冰凉，抚摸着颊，“凡，别些糟，回。妈最烧肉，就能。”
转向，姿势依些僵，脚似乎总比脚半个