站墓园最处老槐，脚被泡得松，碑菊已被打湿，瓣蔫蔫垂着，如从未舒展过眉。指尖紧紧攥着伞柄，骨节泛着青，冻得僵也浑然，目落面墓碑，久久移。
碑男笑得，眉弯弯，梁挺直，岁最好纪，眉还残留着干净与清朗，嘴角梨涡，陆承屿独模样。碑，已经凉，抔，隔两个世界，也埋葬全部青与。
沈缓缓蹲，另只翼翼从帆布包里拿个藏青布包，布包边角已经磨得，珍藏物件。层层拆，作柔得像碰易碎珍宝，里面躺着支质钢，镌刻着细“屿”字，处划痕，陆承屿岁，攒个零，遍全文具才买到礼物。
指尖抚过划痕，冰凉属透过指尖传，瞬勾起底封记忆，些被刻压抑、甜蜜又痛苦过往，如同决堤洪，汹涌而至，将彻底淹没。
“阿屿，。”，音哑得像被砂磨过，带着浓音，混着滚烫泪，顺着颊滑落，砸冰墓碑，晕片湿痕，“又，带着直。”
穿过老槐枝叶，响，像陆承屿柔叹息，又像无回应，沈，个笑着叫“”，把护，把所柔都，再也回。
们故事，始于岁个蝉鸣聒噪盛。
彼沈，班里沉默寡言转，父母常务，跟着迈奶奶活，性子怯懦又敏，穿着洗得，扎着简单