第1章
午点分变。
陈默等灯候，到点砸盔力变。从淅淅沥沥变成噼里啪啦，只用分钟。把从防支架拿，订单——还分钟，送餐址幸福里区号。
灯还秒。
扭座餐箱。保箱面套着平台，个站塞，“个破再穿，顾客投诉餐凉，自己赔”。没吭，接，但直没舍得用。今急，还套自己。
块包邮，拼买。防效果约等于没。
灯亮。
拧把油，从流里钻，拐非。顺着盔面罩缝隙往里渗，流脖子，凉得打个激灵。
“操。”
骂，骑得更。
到幸福里区候，已经到清。把檐，拎起餐箱就。
老区，没梯。冲候，个像刚从里捞。甩甩盔，摘，爬。
梯又又陡，台阶贴满锁通广告。步并两步，到拐角候，脚绊——
个。
个老，侧躺梯转角，煞，嘴唇，只捂着胸，另只伸向梯方，像够么。
陈默愣秒。
响。
“您订单，请及处理。”
按掉。
蹲。
“爷？爷！”
老睛半睁着，瞳孔涣散，没反应。陈默伸探探呼吸——，但很微，像么卡喉咙里，呼噜呼噜。
把餐箱放，把老放平，解领。
次按压，两次呼吸。次按压，两次呼吸。
部队过。兵，退伍候指导员，，辈子能都用，但万用，就命。
没到用候，送卖。
“爷坚持，打。”
刚掏，就见梯传脚步。
“爸！爸儿？”
个女冲。岁，穿，里拎着菜。见陈默，见老，愣秒，然——
“干么！”
冲过，把推陈默。
陈默没防备。正蹲着，稳，直接往仰。勺结结实实磕梯扶栏杆。
“咚。”
闷响。
。
“把爸么！推干么！”女音像炸样边炸，“告诉监控都拍到别！”
陈默话，但勺疼得直犯恶。扶着栏杆站起，都转。
“……晕倒，救……”
“救？”女指着胸牌，“个送卖救？送餐就送餐，别碰爸！爸个两，跟没完！”
陈默张张嘴，该从解释。见老好像更。
“先送医院。”，音哑，“打没？”
女愣，掏。
陈默靠着，勺湿漉漉。伸摸，摊——血。混着，染个掌。
没吭。从袋里掏张皱巴巴巾按伤。
老救护。女跟着之，回瞪：“别，记号。”
陈默没话。
靠着，着救护灯里闪闪，然消失。
——订单已超分钟。
单，还没送。
，陈默回到租候已经点。
握，两栋之能伸摸到对面户。，平米，张，张子，个塑料布柜，租百，押付。
把湿透脱，着膀子边。勺伤已经结痂，但碰还疼。对着屏幕照照，清伤么样，懒得管。
今