1 手术台我醒过来的时候，身体里少了点什么。那种感觉很奇妙，像是被人掏空了一块，
明明皮肉还缝着，心口却漏着风。麻药的劲儿还没完全过去，我费力地睁开眼睛，
入目是一片惨白的灯光。空气里弥漫着刺鼻的消毒水味，混合着血腥气。我动了动手指，
摸到身下冰凉的床单——不是病房，是术后观察室。记忆像破碎的玻璃，一片片扎进脑子里。
我记起来了，我不是生病，我是被人绑来的。就在昨天，我还在出租屋里吃着泡面改论文，
门被踹开，几个穿黑衣服的男人捂住我的嘴，把我塞进了面包车。“匹配度百分之九十七。
”“简直是奇迹，陆先生找了三年，终于找到了。”“别废话，快准备，大小姐等不了了。
”那些声音像从很远的地方传来，我听不懂，又好像听懂了。我想挣扎，可是后颈一疼，
就什么都不知道了。现在，我躺在这里，浑身冰凉。我艰难地抬起手，
摸到腹部缠着的厚厚的纱布，那里一片湿润，是血，是我的血。门被推开了。高跟鞋的声音，
笃笃笃，清脆又傲慢。我偏过头，看到一个女人走进来。她穿着一件奶白色的羊绒大衣，
衬得小脸又白又精致，只是嘴唇没什么血色，透着一种病态的虚弱。她走到我床边，
低头看我，那眼神不像看一个人，像看一件用完了的工具。“醒了？”她笑了笑，
伸手拢了拢自己的衣领，“谢谢你啊，虽然不知道你叫什么。医生说，要不是你，
我可能活不过这个冬天。”我张了张嘴，喉咙干涩得像被砂纸磨过，发不出一点声音。
“你放心，陆沉说了，不会亏待你。”她从包里拿出一张银行卡，扔在我枕头边，
“密码是六个零。拿着这笔钱，走吧。离开江城，永远不要回来。”我盯着那张卡，白色的，
很普通。“我的……什么？”我听见自己的声音，沙哑，破碎。女人愣了一下，然后笑了，
笑得花枝乱颤，笑着笑着又咳起来，她捂着嘴，眼角都咳出了泪花：“你不会还不知道吧？
你的肝啊。三分之二的肝脏，现在在我身体里。”那一刻，我听到了什么东西碎裂的声音。
不是肝，是我的心脏。我被人活生生拿走了一块器官，没有麻药之外的任何解释，
没有同意书，没有钱的事先商量。就这样，像宰一头牲口一样，把我按在手术台上，
切开了我的肚子。“你们……这是犯法的……”我的眼泪流下来，滚烫的，划过冰凉的脸颊。
女人收敛了笑容，低头看着我，眼神里带着一丝怜悯，更多的是居高临下的不屑：“犯法？
在江城，陆沉就是法。你不是第一个，也不会是最后一个。认命吧。”她转身走了，
高跟鞋的声音越来越远。门关上，世界安静了。我躺在那里，盯着惨白的天花板，
眼泪流进耳朵里，痒痒的，又凉凉的。我不知道躺了多久，可能是几个小时，
可能是一天一夜。中间有护士进来换过一次药，看我的眼神躲躲闪闪，一句话没说。第三天，
我撑着墙，一步一步走出了那家医院。外面下着雨，冬天的雨，冷得刺骨。我捂着肚子，
弯着腰，雨水混着血水浸透了纱布。我走几步，歇一歇，走几步，歇一歇。
银行卡被我扔进了路边的垃圾桶。我不要钱。我要记住这种感觉，记住这种疼。
肚子上的疤会愈合，心里的疤不能。我得留着，留到我有能力的那一天，亲自还给他。
那个叫陆沉的男人。那个为了救他的女人，可以把我当成牲口的男人。
我晕倒在一个公交站台边。醒来的时候，躺在一间温暖的病房里，
床边坐着一个满头白发的老人。他看着我，眼神复杂，带着心疼，还有一种失而复得的恍惚。
“孩子，你醒了？”他握住我的手，我的手很小，他的手很大，很暖，在颤抖。
我不知道他是谁，只是呆呆地看着他。老人眼眶红了，他从怀里掏出一张照片，递到我面前。
照片上是一个年轻的女人，抱着一个婴儿，笑得温柔。“这是你妈妈，”他说，“我的女儿。
”“而你，是我找了二十五年的亲外孙女。”2 重逢五年后。江城，国际医疗峰会。
我是作为特邀首席专家来的，名片上印着“苏黎世大学医学院客座教授时晚”，实际上，
我还有一个名字，叫顾晚。顾是外公的姓，江城顾家，一个让陆氏集团都要忌惮三分的名字。
但我今天没用顾家的名头，我用的是自己挣来的身份。会场在金茂大厦的顶楼，
落地窗外是江城的万家灯火。我穿着一身黑色的西装套裙，头发挽起来，
露出光洁的额头和一双没什么温度的眼睛。五年了，我学会了所有能学会的东西，
也学会了把所有的情绪藏在这双眼睛后面。宴会厅里觥筹交错，我端着一杯香槟，
站在角落里，看着这些所谓的名流贵族。然后，我看到了他。陆沉。他比五年前瘦了一些，
眉宇间多了几分戾气，穿着一身定制西装，被一群人簇拥着走进来。他还是那么耀眼，
五官冷峻，气场强大，走到哪里都是焦点。他在找人。我一眼就看出来了。他在扫视全场，
眼神急切，带着一种我熟悉的偏执——五年前，那些人绑我的时候说过，他找了三年，
终于找到了匹配的人。现在，他还在找。找什么？新的肝源？还是……在找我？我心里冷笑，
面上不动声色。他身边的人在给他介绍什么人，他心不在焉地点头，眼神还在人群中搜索。
然后，他的目光停住了。停在我身上。隔着半个宴会厅，他看着我，眉头微微皱起，
像是在努力回忆什么。我迎着他的目光，没有躲，也没有动，就那么看着他。他走过来了。
人群自动给他让出一条路。他走到我面前，站定，居高临下地看着我。“我们是不是见过？
”他开口，声音低沉，带着一种沙哑的磁性。我笑了，浅浅的，
疏离的：“陆总这种搭讪方式，有点老套。”他盯着我的脸，盯着我的眼睛，
眉头皱得更紧：“不是搭讪，我真的觉得你很眼熟。你叫什么？”“时晚。”我说，
“时间的时，晚安的晚。”他听到这个名字，没什么反应。也是，他怎么会记得我叫什么，
当年他根本不知道我叫什么，只知道我的血型，我的配型，我那一颗合格的肝脏。
“时晚……”他喃喃重复了一遍，还是想不起来，但他没有走，反而在我身边站定了，
“你是苏黎世的专家？这么年轻？”“陆总查户口？”我晃了晃手里的酒杯，
香槟的气泡细细密密地往上浮，“我只是来开会的，不是来相亲的。”他被我怼了一句，
不但没生气，反而笑了。他笑起来的样子其实很好看，如果不做那些事，
应该会有很多女孩子飞蛾扑火一样扑上去。可是我知道这层皮下面是什么。是冷血，是残忍，
是把我按在手术台上的那一双双黑手。“时医生说话挺有意思。”他说，“加个微信？
回头我有些医疗投资的项目，想请教你。”我刚想拒绝，一个声音插了进来。“陆沉！
”是他，那个女人。她走过来了，穿着一身红色的礼服，画着精致的妆，
看起来比五年前更瘦了，瘦得有点脱相，颧骨高高地凸起来，全靠那一身大牌衣服撑着。
她走到陆沉身边，自然而然地挽住他的胳膊，带着一丝敌意看着我：“这位是？
”“时晚时医生，苏黎世的专家。”陆沉介绍，然后看向我，“这是我妻子，林念。”妻子。
不是女朋友，是妻子。我垂下眼睛，看着杯子里自己的倒影，晃了晃，碎了。五年前，
他说她是大小姐，为了救她，取走了我的肝。五年后，她成了他的妻子，穿着红裙子，
站在他身边，宣示主权。而我的疤，阴天下雨还会隐隐作痛的疤，
提醒着我那些被当成牲口的日子。林念看着我，眼神里闪过一丝什么，是警惕，也是打量。
她可能从我脸上看出了什么，又看不真切，最后只是矜持地点点头：“时医生年轻有为，
不知道在哪里高就？”“苏黎世大学附属医院。”我说，“肝病中心。”听到“肝”这个字，
林念的脸色变了一下。她下意识地按了按自己的右上腹，那个藏着我的肝的位置。
陆沉也注意到了这个细节，他低头看了她一眼，眼神里满是心疼：“怎么了？又不舒服？
”“没事。”林念勉强笑了笑，“可能是站久了。”“我扶你去那边坐。”陆沉揽着她的腰，
要带她走。走之前，他回头看了我一眼，又看了一眼。那眼神，让我很不舒服。像是一头狼，
看到了猎物的那种眼神。3 跪下峰会的第二天下午，有一个闭门会诊。我刚从会议室出来，
助理小跑着追上我，脸色有点古怪：“时医生，有人找您。”“谁？”“陆氏集团的总裁，
陆沉。他说……有私事求见。”我脚步顿了顿，嘴角微微勾起：“让他去我休息室等。
”休息室不大，一张沙发，一张茶几，几把椅子。我推门进去的时候，陆沉正站在窗边抽烟，
听到动静，他转过身来，掐灭了烟。他眼睛里有红血丝，下巴上冒出了青色的胡茬，
一夜之间，好像老了好几岁。“时医生。”他开口，声音沙哑得厉害，“我求你一件事。
”我没有坐，也没有让他坐，就那么站着，看着他。他走到我面前，突然，膝盖一弯，
直直地跪了下去。大理石的地面，硬得很，他那一声闷响，听着都疼。“陆总这是干什么？
”我往后退了一步，脸上是恰到好处的惊讶，“我可受不起。”“时医生，”他抬起头，
眼眶泛红，里面全是血丝，看着狼狈极了，“我知道我没资格求你，但我真的走投无路了。
林念的肝出现排异，医生说必须二次移植，否则撑不过三个月。我找了全国所有的医院，
所有的配型库，没有一个合适的。”他跪在那里，声音在发抖：“时医生，
你是这个领域最权威的专家，我求你，求你救救她。只要你答应，无论多少钱，
无论什么条件，我都答应你。我的命都可以给你。”我低头看着他。五年了，
我第一次这样居高临下地看他。这个不可一世的男人，这个在江城呼风唤雨的男人，
这个为了救一个女人可以把另一个女人活生生开膛破肚的男人，现在跪在我面前，
说他的命都可以给我。多讽刺。“陆总。”我慢悠悠地开口，“你起来说话，让别人看到了，
还以为我欺负你。”“你不答应，我就不起来。”他倔得像头驴。我笑了笑，绕过他，
走到沙发上坐下。我翘起二郎腿，从包里拿出一把手术刀，在手里把玩着。
这是我最常用的那一把，德国进口的，锋利得很，在灯光下闪着寒光。“你说，
你的命都可以给我？”我用刀尖指了指他。他看着我手里的刀，眼神顿了一下，
但还是点头：“是。”“那好。”我站起身，走到他面前，用刀尖挑起他的下巴。
他的皮肤很凉，刀尖更凉，他的喉结滚动了一下，却没有躲。“陆沉，”我叫他的名字，
一个字一个字，慢慢地说，“你的命，我不稀罕。”他的眼睛颤了颤。“但是，五年前，
你从我身上拿走的东西，我要你一刀一刀，还回来。”他愣住了，瞳孔剧烈地收缩。
“你……”他死死地盯着我的脸，盯着我的眼睛，像要看出一个洞来，
“你是……”“想起来了吗？”我收起刀，蹲下来，和他平视，“那年我二十三岁，
在出租屋里吃泡面，被人绑到手术台上，割走了三分之二的肝脏。没有麻醉之外的解释，
没有同意书，没有钱的事先商量。事后你的女人扔给我一张银行卡，让我滚出江城，
永远不要回来。”他一动不动地跪在那里，脸色惨白得像个死人。“卡我扔了。”我笑了笑，
“但我的肝，还在她身体里呢。陆沉，你说，这笔账，怎么算？”他张了张嘴，发不出声音。
我看着他的眼睛，那里面的情绪翻江倒海，有震惊，有恐惧，有难以置信，
还有一丝我看不懂的东西。“时晚……不，你是……”他的声音抖得厉害，“你叫什么名字？
”“我叫什么重要吗？”我站起来，低头看着他，像看一条狗，“重要的是，你记不记得，
你欠我一条命。”他跪在那里，高大的身躯像是被抽去了所有力气，就那么直挺挺地跪着，
膝盖硌在大理石上，硌得发白。“我……”他的喉结滚动了几下，终于说出话来，
“我不知道……当年他们找肝源的时候，只说找到了自愿捐献者，
我不知道是……我不知道是这样……”我笑了，笑得眼眶发酸。“自愿？”我重复这两个字，
像在品尝世界上最可笑的笑话，“你告诉我，什么自愿，是用绳子绑来的自愿，
还是用麻药迷晕的自愿？”他的嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。“陆沉，”我蹲下来，
凑近他，近到能看清他睫毛的颤抖，“你知道吗，这些年我一直在想，如果有一天再见到你，
我会怎么做。杀了你？太便宜你了。我要让你尝尝，那种被最信任的人背叛，
被当成牲口一样对待，是什么滋味。”“对不起……”他的声音哑得几乎听不见。“对不起？
”我站起来，大笑，“你的对不起，能换回我的肝吗？能换回我这五年的噩梦吗？
能换回我每次阴天下雨疼得在床上打滚的那些日子吗？”他不说话了，只是低着头，
肩膀在抖。我看着他的样子，心里没有快感，也没有满足。只有空，
像五年前那个手术台一样空。“滚吧。”我说，“我不想再看到你。”他抬起头，
眼眶红透了，那里面竟然有泪光。“那你……还愿意救她吗？”我看着他，
看着他这副深情的模样，突然觉得很恶心。“救。”我说。他愣住了，像是没想到我会答应。
我看着他的眼睛，一字一句：“我会亲手给她做手术。我保证，她会活下来。
”他没听出我话里的意思，脸上浮现出狂喜，连连道谢。我让他走了。门关上的那一刻，
我看着手里的手术刀，笑了。我保证她会活下来，但我没保证，手术之后，你会不会活着。
4 手术手术定在三天后。这三天，陆沉每天都来，有时候送花，有时候送吃的，
有时候只是站在远处看着我，也不说话。他的眼神变了，变得小心翼翼，
带着一种近乎卑微的讨好。我没理他。花扔进垃圾桶，吃的分给助理，至于他的目光，
我当空气。林念住进了VIP病房。我以主刀医生的身份去查房，她躺在床上，
瘦得皮包骨头，眼睛却还是那么亮，那么警惕。“时医生。”她叫我，声音虚弱，
语气却还是那种高高在上的味道，“听说你是陆沉专门请来的？花了多少钱？
”我翻着她的病历，头也不抬：“怎么，怕他花钱？”她噎了一下，
然后冷笑：“我只是提醒你，别有什么不该有的心思。陆沉对我什么样，你应该看到了。
他可以为我去死，可以为我去求任何人，包括跪下来求你。”我抬起头，看着她。
