么都没，又像么都。们颜世界，着流芳华代变迁。

叫刘狗，个农。为么叫狗呢？事话。排老，

面个姐，岁。娘，，得邪乎，

从腊直到，都推。庄稼就更别提，涝，

玉米棒子还没全就烂里，收粮连过都够。就样破里，

落。姥爷叼着旱烟袋，炕半宿，吧嗒吧嗒抽锅又锅。

片子往户扑，扑得啪啪响。娘跟，儿躺炕，

抱着刚，里直打鼓，怕姥爷嫌弃个子，又张饭嘴。

结果姥爷把烟袋锅子炕沿磕磕，眯着瞅着，：“叫狗吧。”爹搓着，

陪笑：“爹，名儿……”“名儿咋？”姥爷瞪，“狗崽子好养活，

就活，也能活。，还如狗结实。”爹话。

姥爷又：“几个孩子，叫丫、丫、丫，活几个？就媳妇个。名儿，

得往贱里叫，阎王爷翻簿，见狗啊猫啊，懒得搭理，就过。”就么着，

名字敲定。狗。爹偷偷跟，本起个号，叫刘文才，

还翻宿老历，挑个好子户。结果到公社，登记名叫狗，

挥，直接。：“农娃儿，啥文才，叫狗好，好记。”所以，

辈子，名也叫刘狗。起，也许真沾名字。几里闹饥荒，

丫饿，栓子饿，王胖子，斤，

没熬过岁。呢，瘦得跟猫崽子似，两拉肚子，愣活。娘，

命。，也许姐命，都。姐叫刘丫。名字着，

姐得点都。随娘，瓜子，睛，两条辫子又又粗，往甩，

能甩股。里都，老刘闺女，个美胚子，惜投错胎。

候懂么叫“投错胎”，只姐疼。穷啊，穷得没法。

里到见着荤腥，过能割斤肉，都烧。平啥？玉米面糊糊，

薯叶子，野菜团子，榆儿，槐儿，但凡里、结，只能，都往嘴里塞。

管啥，姐总把自己份分半。回，娘煮锅薯叶子，

清汤寡，连盐都舍得放。姐把自己碗里叶子都挑，自己汤。候，

懂事，呼噜呼噜全。娘骂，饿鬼托，疼姐。

姐就拦着，：“娘，别骂，正个儿呢。”候确实个儿，

瘦得跟麻秆似，蹭蹭往蹿。姐，狗，点，壮实，往姐撑腰。

，，姐，往撑腰。候，姐最需撑腰候，

连句话都。岁，连着半个。得真啊，

脚踩，能没过膝盖。晨起，推，得爹从里面往顶，顶条缝，

再拿锨铲。院子里鸡都缩窝里，偶尔只冒冒失失，爪子刚沾，

就陷，扑腾半扑腾。收成也好。旱，涝，

玉米棒子得跟孩胳膊似，又细又，剥，稀稀拉拉几颗籽儿。麦子就更别提，

种就没苗，到该收候，里麦穗稀稀拉拉，跟秃子似。

爹蹲院子里，对着堆玉米棒子愁。娘灶台边，往灶坑里添柴，

添着添着就掉泪。候里就剩半缸玉米面，掺野菜，省着，能撑到。

问题，还好几个呢，点粮够？娘：“，借点？

”爹闷闷：“借？跟谁借？老张，们粮也够。老李，

借苞还没还。能借借遍。”娘话，只抹泪。，

爹趟。儿，只回候，冻得通，

里攥着两张皱巴巴票子。把往炕拍，：“儿个，把媒婆请。

”娘愣，随即过，哇哭。候躺被窝里，迷迷糊糊见们话，

懂么。第，媒婆真，个胖乎乎老太太，穿着棉袄，

围着巾，就往炕，嗑着瓜子跟娘话。话音，

能见几个字——“丫”“婆”“彩礼”。姐就站，煞。

见姐煞，连忙护姐旁。真认为只将姐姐牢牢挡，

就能守护好自己姐姐。，姐把叫到院子里。还，稀稀拉拉，

落凉丝丝。姐蹲，紧紧棉袄领子，又把两只攥里，捂着。

很。：“狗，姐。”：“儿？”没回答，只着，

眶。过儿，：“往好好，爹娘话，别惹们。

”：“姐，婆？”愣，然点点。：“婆儿？

？能能？”：“，就邻，个辰就到。好好，

好，姐。”：“姐，。”把搂怀里，搂得紧紧。

到子抖，，还哭。过好儿，松，

拿袖子擦擦，：“狗，记姐话，往息。”：“姐，息，

买好。”笑，笑着笑着，泪就。第，姐就被叫起。

娘梳，遍遍梳，梳得溜溜，

又换件半袄——隔壁婶子借，子总得个子样。

姐炕沿，句话也，就么着，着。还。

婆候，太阳刚。匹瘦驴，脖子挂着铃铛，叮叮当当响。

驴背搭着条毯子，让媳妇骑。姐被扶驴背候，盖已经蒙。

见，只见两只，攥着缰绳，指节都攥。：“姐！

”回过，盖截巴。冲点点，然就转回。

驴脖子铃铛叮叮当当响，越响越。追，追好好，

追到棵老槐，再也。蹲里，抱着膝盖，哇哇哭。落，

化成，着泪往淌。娘追，把把拽起，：“哭啥哭，姐享福！

”自己，也抹泪。，爹把两张票子拍，：“，

送狗堂。”堂镇，们里。晨鸡叫遍就得起，揣两个窝窝，

个辰，赶辰之到堂。还好，起乎；就，

太阳，晒得皮麻，到堂，背都湿透。堂里都些镇娃娃，

穿得，背包帆布，崭崭。呢，穿姐棉袄改，

里棉都结疙瘩，邦邦。包娘用包袱皮缝，洗得，

面还打两块补丁。些娃娃笑话，叫“腿子”“包子”。吭，

着到最排。第课，先让自己名字。握着，抖得厉害，

横像横，竖像竖，得跟狗爬似。娃娃见，捂着嘴笑，笑得嘎嘎。

先过，拿起本子，：“刘狗，字，还得练。”着，

烧得厉害。放，没直接回，堂转悠好久。太阳落，，

才往回。着着，泪就。姐。候，被欺负，

总能护着。把欺负孩子撵，然把搂怀里，：“狗哭，姐呢。

”现，姐。蹲边，哭好儿。哭完，擦擦，接着往回。第，

还照常堂。没退。姐换点，只够。之，

能能接着，还得里况。能浪费，能浪费个辰。先讲课候，

瞪着睛，竖着朵，得把每个字都刻子里。课，别玩，

就趴，遍遍些字，遍遍背些文章。回，已经。

娘留着饭——半碗稀糊糊，或者两个凉窝窝。灶台边，

借着灶坑里点，把拿再遍。灶映页，，

些字也跟着。就用指指着，个字个字。煤油灯点起，里就盏，

娘还借着亮针线活。就灶台边凑，候得睛疼，疼得直流泪，

就拿袖子擦擦，接着。，灶台边也。把缩袖子里，

只两个指翻。翻页，哈，翻页，又哈。脚冻得跟猫咬似，

敢，怕就把股劲泄。娘候半夜，见还儿，

就：“狗，吧，儿还得起。”：“娘，再儿。”娘叹，

话。姐回过。以事。化，里麦苗返青，，

莹莹片。堂里刚考完试，考得还，先难得夸句。放，

刚堂，就见站着个。姐。穿着件布褂子，洗得干干净净，

梳得溜溜，还抹点膏，。见，睛亮，

冲招：“狗！”过，扑怀里。把搂，搂得很紧。过儿，

松，打量，：“瘦。堂里饱？”：“得饱，

能两顿呢。”笑，笑着笑着，眶就。从怀里掏个布袋子，塞到里。

袋子乎乎，还带着。打，个鸡蛋。个候，鸡蛋稀罕物，

值得很。般都到，得富贵才能得。捧着几个鸡蛋，都点抖。

：“姐，儿？”笑笑，没回答。把布袋子往怀里塞塞，：“拿着，

回让娘煮。费子，得补补。”着几个鸡蛋，又姐。

比候些，也瘦些，颧骨点突。么，话到嘴边，

又咽回。：“，姐送回。”：“姐，跟堂吧。

”愣，往堂边，里亮晶晶。很，就摇摇，

：“，个媳妇，干啥。”：“怕啥，又。

”还摇，：“好。让见，该笑话。”：“怕笑话。

”：“怕，怕。”顿顿，又，“狗，好好，好好，

往，姐也。”点点，：“姐，定好好。”笑，

拉着，往。，问问，问啥，先好好，同处处得。

都答。到棵老槐，，：“狗，就送到儿吧。回吧，

姐该。”：“姐，回？”：“，候，

回还得饭呢。”着，着层淡淡笑。姐待儿，

得。现别，能由着性子。从怀里又掏几个板，

塞到里，：“拿着，买点啥。别告诉娘。”着几个板，

面还带着。等抬起，已经转，得很，像赶，又像逃。

站老槐，着越越，越越，最消失。，

把鸡蛋交娘。娘把们煮，让个，剩个留着。着个鸡蛋，

满嘴喷，里，滋。才，些鸡蛋，从婆偷偷拿。

婆婆现鸡窝里蛋，骂好几。几个板，攒半己，

本自己扯块布件裳，结果全。姐，从到，没穿过几件裳。

完，又接着。爹，子还，砸锅卖也得供。

砸锅卖能供几？锅就，就几斤，卖就没。娘借，借遍亲戚邻居，

借只够交半束脩。爹扛活，扛，挣也只够再交半。

就么拼凑，把堂完。岁，考县里。县，

里，得。费更贵，销更。爹愁得宿宿着，

把把掉。娘求姐，姐又求男，求婆婆。最，男点，

以借们两斗粮，算帮衬。两斗粮，够阵子。县，

姐又送。候已经怀子，肚子微微显怀，腾腾。

把送到棵老槐，从怀里掏个布包，塞到里。打，

双布，面底，针脚细细密密，垫还绣两朵。：“试试，