妈，辈子撒最个谎，就告诉自己过得挺好。其实连撒谎精都算。

真正撒谎精姐，骗。第次见到王，。

卖部，拿着块排队买辣条，面站着个穿隔壁职男，

勺剃得很，截晒成麦脖颈。正挑打，挑分钟，

把柜台每个都拿起摁遍，苗蹿起候，就眯着睛，

像研究么起宝贝。“到底买买？”收爷耐烦。回笑，

点歪虎：“买买买，就个。”然就见。准确，

见胸别着枚劣质胸针——只塑料歪嘴猫，两块摊货，

姐送礼物。“猫挺逗。”。没理。但为么，

个歪嘴虎笑，像辣条袋子油渍样，印儿。，

如果没戴枚胸针，如果没买辣条，如果姐送只歪嘴猫，

而别么——切样？但没如果。只，阳，

个男笑着“猫挺逗”。就王。孤嫁，事无成，

姐“辈子最烂”。也唯个，让得自己还活着。

---爸岁事。盖子，从摔，没，

但腰以再也没。妈个。到从掉泪，

到个扛起个，到——只得见同样。姐林就个。

“次又考级第。”“被评为好。

”“以清华，们俩都着点。”些话从到，

到朵起茧，到妈，就能自里补完句。林姐姐，

也子——或者，子。候，就处，待着，

没注片子呼吸。爸事以，妈更忙。超收，

钟点，周末还接缝纫活儿。没管们，但没系，林需管，

——妈得也需，因为“跟姐就”。姐姐作业懂，

姐姐，姐姐永挺着背，总着。么错，

以见蚂蚁搬，以见被踩扁烟，

以见自己脚尖——们真实踩，像姐姐，好像总踩。

第次撒谎，级。妈难得回，见趴作业，

随问句：“今么样？”“挺好。”就。其实点都好。

数课，老师叫题，错，全班都笑。个男样子，

像只驼鸟。厕所里躲节课，哭得睛肿成桃子。但些都没。因为现，

“挺好”两个字像，以，面就再。从此以，

就撒谎。成绩好，还。被同欺负，闹着玩。饿肚子，饿。哭，

困。反正没真答案。撒谎么难？真正难，现，

自己已经分清句话真，句话假。---，王从卖部陌，

变成等男朋友。妈现，里像炸锅。“职？

”音都劈，“种都么？混混，流子，

辈子没息！”姐旁边，都没抬。但见翻页指顿。

“姐就考，清华苗子，别么幺蛾子响！

”妈越越，“从现始，放刻回，准见个！”“混混。

”。“么？”“作，汽修厂，徒。”妈愣，然笑。

笑比骂还难：“汽修厂？徒？林晓，子坏？

姐以嫁博士嫁教授，个修？”勇，

抬着：“修么？靠自己双挣，偷抢，对好——”“对好？

”妈打断，“对好能当饭？对好能供？吧，辛辛苦苦供，

让跟个修混！”哭很久。但王第等，

里拎着袋橘子，过果摊见，挺甜，让尝尝。橘子确实很甜。

边边掉泪，也问为么，就站旁边，等完，把袋子接过扔垃圾桶。

“么？”问。“王，妈没息。”愣，然笑，

还个歪嘴虎笑：“得对，确实没啥息。”“？”“啥？

实话。现就个徒，个百块，确实没息。”挠挠，

“但以吧？师父，巧，得，再过两师，资就能翻倍。

”“翻倍？”“千！”得眉，好像千文数字。着，

忽然也笑。刻，息么？考第名吗？清华吗？

嫁博士嫁教授吗？。但，个橘子剥掉所丝，

然把最甜瓣留。---姐考，里摆酒席。

妈，拉着亲戚遍遍：“从就让操，懂事，，

以肯定咱老林第个当教授。”姐旁边，微笑着，得，像尊瓷娃娃。

没注。也没注角落里王。穿着借衬衫，点紧，袖扣，

就样着，跟话就笑，没话就剥瓜子，剥把，

偷偷塞里。“姐真厉害。”。“嗯。”“以也考？”摇摇。

“考儿？”，个省本。“也挺好。”点点，

“到候送报到。”没话。考。成绩般，子般，

努力程度也般。像姐，好像就比别。妈总“跟姐”，，

就。。，送王公交站。到半，忽然，

从兜里掏个塞。枚歪嘴猫胸针。丢过枚。“么候捡到？

”“个。掉汽修厂。”着，踢着子，“修个，

挺贵，就着也买个礼物。半没着好，就……就修修个。

”把胸针翻过，背面原本断掉别针，被焊截丝，弯成个别扣。

焊点很细，很平，像只、蚂蚁趴儿。“好，但结实。”，

“应该再掉。”捏着枚胸针，捏很久。公交，，隔着冲摆，

歪嘴笑。，还站原。自己为么哭。但泪就止往掉，

滴滴，砸只歪嘴猫。---姐暑假，没回。

留项目，又份实习，又导师让。

妈话里连几个“好好好，忙，别操里”。挂话，

呆，很久。倒杯，没接。“姐个面，

也得好好。”。没吭。起自己，个没往打话，

妈也没问过得好好。但话没。已经。

王自己修铺。铺子，其实就租皮棚子，个百块。

师父帮垫半租，又送套具。业帮忙，蹲拧螺丝，

满油污，抬起冲笑：“以就老板娘。”“谁当老板娘。”“当啥？

”“当……当债主。”指指堆具，“些以都。”哈哈笑，

笑得虎全。，送到公交站，忽然拉。很粗糙，

指节全老茧，还几没愈伤，贴着创贴。“林晓。”叫名字，

音点抖，“等攒够，就娶。”着睛。里面个，歪歪扭扭，

像照皮棚子倒。“好。”。---毕业，里广告公司文员，

个千。王修铺搬次，从皮棚子搬到边面，

又从边搬到郊业区。收个徒弟，又招个徒，铺子越越，

欠债也越越。“再撑。”总么，“就能翻。

”妈们还往，得半没跟话。姐毕业投，

薪万消息传，才终于——就让京，让姐作。

“跟姐，过么子。”，“个修，能么？

”没京。但姐倒回。节，带着个男回。归，博士，

教。妈兴得拢嘴，杀鸡宰鱼，忙忙。姐，穿着羊绒，

烫成***浪，笑得很淡，很，像里女。“姐夫。”介绍。

点点，叫哥。冲笑笑，目留到秒，就转。，

姐。边，沉默很久，忽然问：“还跟个修起？”“嗯。

”“打算结婚？”“等攒够。”笑。笑跟妈模样。“林晓，

薪吗？”“万。”“税。税。”，

“但男朋友里套，全款。结婚以，么都用愁。”没话。着，

目复杂：“万么概吗？够个修干。，林晓。

个女个？”“姐，到底么？”站起，到，

又回：“，傻，为么总干傻事？”。里，

忽然起很，教作业景。候耐啊，个字个字教，

错也骂，就握着，划改。从么候始，们变成样？

从考始？还从爸事始？还从始，

们就两条永相交？。但，，第次没起王。

---订婚，王穿装。袖子点，裤腿点，领带系歪，

自己还没现。妈全程没话，爸轮，偶尔，又。姐没，

临个。但林。站，穿着件，扎起，清瘦。

比瘦，颧骨都凸，睛底很青。“姐？”点点，，

角落里。妈见，愣，么，又咽回。王倒茶，点抖，

茶洒。接过，谢谢。，送。到巷，忽然。

“林晓。”叫。“嗯？”张张嘴，又闭。灯照，

见睛里么闪。“没么。”，“……好好。”然转。

站原，着背消失巷子尽。背起很单，很疲惫，

像个薪万女，倒像……倒像妈。---婚第，

王铺子终于始盈利。们租个子，两，阳台。阳台种盆蒜，

得糟，每浇，跟们话，铺子，徒弟，

以买子。“等再干两，咱就攒够首付。”趴肚子，“到候，

咱娃就能自个儿里满爬。”怀孕。拿着验孕棒，马桶盖，

午呆。回，见验孕棒，愣秒，然把抱起，里转圈，

差点撞到框。“当爸！”喊。搂着脖子，忽然哭。为么哭。

其实也。也许兴，也许害怕，也许——刻忽然起姐。

如果儿，么？“疯”吗？“清楚吗”？

还……么都？---变故怀孕个候。

王铺子被举报违规经营，消防、税务、商，连着拨。查半个，

最罚万块，业顿个。万块们全部积蓄，还差两万借。段，

往，系，托，借。回，，半没。

问么，话。过很久，忽然：“林晓，连累。

”“么呢？”“妈得对，就个没息。样，就该结婚，