、腊里担腊里亮得，点半起候，还。

灯坏几，也没催老张修。灶台点够用，煮粥、馒、切咸菜，

些事闭着睛都能。点，把饭端到婆婆。侧躺着，睛睁着，

盯着挂历。“妈，饭。”把粥碗搁柜，扶起。

婆婆两瘫，子越越沉，个搬，得先把拖起靠，

再往背垫两个枕。粥里放肉末，周买肉，剁碎冻起，每挖勺。

婆婆嚼得，就站边等着，里攥着毛巾，等嘴角流汤候擦擦。“秀芬。

”突然。“嗯？”“几号？”“腊。”话，继续粥。

盯着顶儿，根，面染过层还着，

像落瓦。点半，老张起。趿拉着棉到婆婆，往里探探：“妈，

今儿咋样？”婆婆没理。老张也，扭跟：“点回，

舅们过饭。”“几个？”“个吧。”没吭。老张转厕所，

摔得震响。收拾完碗筷，把婆婆尿盆端倒，又用毛巾擦，

换条干净***。婆婆直没话，睛盯着板。掖被角候，

忽然抓。“秀芬，活着拖累。”愣，

把塞回被子里：“干啥。”“真。”睛，“累，

里苦。没办法，瘫，，……”“。”打断，

“班迟到。”点分，骑往超。刮像刀子，

把围巾往拽拽，遮半张。超干，从理货员熬到鲜组组，

每资千。老张汽修厂班，挣得比点，但松，烟酒麻将，

剩几个。们账分得很清：资还贷、交、买米买油；资攒着，

儿子用，婆婆买药买尿湿，过亲戚。儿子峰省，

费万，活费每千。跟，妈太，自己省着点。

。其实。妈每点起，

点以才能躺；妈打些数字，掰着指从缝里抠。

腊，婆婆又尿。午赶回送饭，推就闻到股儿。

躺，冲着，被子鼓起块。掀被子，褥子湿片，尿湿侧漏。

子底片皮肤泡得，块块。“妈，咋叫？”话。

叹，接。端盆回候，见：“。”没接话，

把子侧过，拿毛巾擦。褥疮又破，流着，拿碘伏抹，疼得直抽。

“秀芬。”又。“嗯。”“？”“干啥。”“候对好。

”，“刚过，让跪宿。”顿顿，继续抹药。

事。老张个媳妇农药，留个两岁闺女。

嫁过，么都懂。婆婆让跪，就跪。

跪老张个女牌位，婆婆让磕赔罪，抢闺女位置。

“候，懂事。”婆婆，“些，伺候老伺候，没句怨言。

好，都。”把药瓶盖，扶着让躺平。“妈，些没。

”“就……”泪流，“就里愧得慌。当初对稍微好点，

现躺儿也能点。”端着盆往。到，。“好好养着，

别些没。”腊，老张酒回，吐厕所里。

半夜起收拾，见婆婆里喊。过，又拉。几肠胃好，

拉回。累得，腰疼得直起，超搬货候差点摔倒。

组秀芬好，歇两。没事，过，超忙。

婆婆收拾完，站，忽然：“妈，送养老院吧。

”婆婆愣，没话。“就阵。”，“等缓过，再接回。

”婆婆还话，睛直直着。么。怕把扔儿管。

里好几个老，送养老院就没接回过。“，就阵。”复遍，

“累，谁伺候。”婆婆嘴唇，最：“。”第跟老张事，

炸。“送养老院？疯？妈养么容易吗，把送养老院，让戳脊梁骨？

”累得受。累么累，伺候个老能累，又，

喂饭换个尿布事。没再话。腊，请半假，两养老院。

第条件好，个千，站分钟就。第便宜，两千，

子里点儿，护着还。跟院，过完送。回哭。

骑着，刮着，泪流就冻。也自己哭么，就哭。

初，老张亲戚们拜。舅、姨、表姐表妹，子。婆婆躺里，

们圈，就拉着话。秀芬瘦，秀芬辛苦，秀芬真个好媳妇。

笑笑，端茶倒。午们，老张送回，着。“舅，

妈个褥疮得勤翻，能老躺着。”翻，翻好几回。“咋还样？

”“子，个翻，候翻到位。”老张吭，到点烟。

着勺，忽然：“老张，跟商量个事。”“啥事？”“把妈送养老院。

”腾站起，烟掉裤子，忙脚拍。“啥？”“累。”，

“个，班，回伺候，夜里还得起两回。累得。

”“就班。”“班？妈每个尿湿药就千把块，峰活费谁？

”老张话，回，又点根烟。“就送阵。”，

“等缓过……”“缓妈！”忽然把烟摔，“妈！养容易吗，

爸得，个把拉扯，现瘫就送？良让狗？”话。

站起，脚踹翻茶几，杯子茶壶哗啦啦碎。接着到跟，

抱起台寸液晶，狠狠砸。屏幕碎，子直冒。

婆婆里喊：“咋？咋？”老张喘着粗，指着：“告诉，

妈就个待着，儿都。送，先把送！”没着。

躺，见老张卧打呼噜，见婆婆里翻，

见钟嗒嗒嗒嗒。起嫁过，婆婆站，

点笑模样都没。起让跪宿，膝盖硌砖，又又疼。

起孩子，婆婆个闺女啥用，连医院都没。也起事。

峰难产，婆婆半夜借轮，蹬着把送到镇医院。

老张打几，跟婆婆两个带着孩子，帮饭带孩子，从么。

峰考，哭，俺，祖坟冒青烟。起刚瘫儿，

拉着，秀芬，妈就指望。翻个，泪又流。。

么都。、养老院秘密正，把婆婆送养老院。

穿，没话。洗候，忽然问：“秀芬，啥候接？

”：“就接。”点点，又：“峰啥候放假？”“份。

”“还能见着。”没接话。老张没送。起就，句话没。

借隔壁老李轮，斗里铺两棉被，把婆婆抱。正里还，

用围巾把袋包严实，只两只睛。骑个才到养老院。院迎，

叫两个护把婆婆抬。跟着办续，交，签同。签完字，院，

属以，朝。。婆婆躺，睛盯着板。

护边收拾。“妈。”站喊。没。“妈，。

过几。”还没。站儿，转。到候，

回。个户，晃。。

回骑得很。太阳，照。边晒被子，

晒太阳。个孩追着只狗，狗汪汪叫，孩咯咯笑。忽然哭。

但没哭。接些子，跟老张基本话。班回就玩，

叫饭才，完把碗推，又玩。照常班，照常买菜饭，

照常个。半夜候过，习惯性起，然才起，婆婆。

松吗？松。夜里能，用点起，

班回用先奔婆婆里尿没尿。里空落落。班回，

过婆婆，着，里空荡荡。还张，柜子还个柜子，

挂历还腊。站儿，把带。底，婆婆。

买蕉牛奶，骑个。到养老院候，院，见就笑：“？

婆婆叨。”愣：“叨？”“，问秀芬啥候，

秀芬咋还。”。婆婆还躺张，瘦。见，睛亮，

又别过。“妈。”话。把蕉放柜，到边：“妈，剥个蕉？

”还话。剥蕉递过，接。举儿，放边。“妈，

呢？”忽然哭。泪从角流，洇枕里。“以为。”，

音抖得厉害，“以为就么把扔儿，再也。”里酸，握。

“过几，就。”“。”，“。

”么。哭儿，哭。把蕉递，。

又削个苹果，也。午陪到。跟养老院事，

护张李王，隔壁个老太太骂，夜里着，老。，

妈，过几再。拉着放。“秀芬。”“嗯。”“累。

伺候累坏。就……就怕。”拍拍：“怕，过几还。

”松。候回，，朝边望着。廊里灯很，

清。旬，又次。回婆婆精神好，能靠着儿。

护张，婆婆现饭好，每顿能碗。就好。张，

欲言又止。“咋？”“没事。”笑笑，“，打。”陪婆婆话。

里酸菜炖肉，次带。峰，峰放暑假回。

回，等接回待几。着，忽然：“秀芬，

跟老张吵架？”愣：“没吵。”“别骗。”，

“自己儿子。因为送儿跟闹？”没话。

“就个犟种脾，随爸。”婆婆叹，“别跟般见识。”嗯。

候，拉着，塞样。，个包。“妈，啥？

”“压岁。”，“峰候，没，攒着呢。”打，

里卷着张百。“妈，自己？”“每个百零，攒。

”子酸，把塞回：“，留着。”“就拿着。”按，

“峰买点好，就奶奶。”把揣袋，好。到，又喊。

“秀芬。”回。“次啥候？”“过几。”“过几几？

”：“。”“等。”回直百块。

个就百零，攒才攒百。平连瓶都舍得买，