此后春来梦一响

温蘅头一次觉得，婚姻可以把一个人逼成侦探。
不是因为她爱钻牛角尖，是因为程旭明的袜子，连续四十七天，每天都是干净的。
他出差，她打包行李，发现他的旅行箱夹层里有一根发卡，银色，细长，不是她用的款式。
温蘅把发卡放回去，把行李箱拉链拉好，走出去给他泡了杯咖啡，等他来取。
她没问。
她不是不敢，是不想。
程旭明端着咖啡，说：“这次出差要待一周。”
“知道了。”她低着头，在看一份合同，“注意安全。”
她以为这已经是极限，一个人能把一段婚姻维持成什么样子，她已经做到了一百分。
直到那个女人主动找上门来。
叶染没有绕弯子，站在温蘅公司楼下，把一个信封递给她，语气是令人不舒服的温柔。
“宋太太，这是程旭明要我给你的，他不好意思开口。”
温蘅拆开，是一份协议。
协议的标题写着：婚姻存续期间财产分配补充条款。
她把协议翻到最后一页，看见程旭明的签名，日期是三个月前。
叶染站在她对面，语气依然温柔，甚至有点像在安慰她：
“我已经有了，是他的孩子，三个月了。”
“宋太太，你是聪明人，有些事不用我说你也懂。”
温蘅把协议叠好，重新装进信封，抬起头，平静地问了她一句话：
“你叫什么名字？”
叶染愣了一下，“叶染。”
“叶染，”温蘅微笑，声音很轻，“你刚才说，这是程旭明要你给我的？”
“对。”
“那他在哪儿？”
叶染张了张嘴，没说话。
温蘅收好信封，转身走回大楼，在旋转门前停了一步，没有回头。
“告诉他，协议的事，让律师来谈。”
“但是关于那个孩子。”她顿了顿，语气里没有一丝颤抖，“做亲子鉴定吧。”
“如果是他的，孩子可以认，孩子没有罪。”
“但叶染，”温蘅的声音在旋转门的玻璃上荡开来，“如果不是，你今天说的每一句话，我都会让你付出代价。”
门转了一圈，她的背影消失在大楼里。
叶染站在原地，第一次脸色有些不好看。
那天晚上，程旭明回来，温蘅已经把卧室收拾出来，把自己的东西都挪进了书房。
他站在卧室门口，看见空了一半的衣柜，久久没动。
“阿蘅。”
“我想问你一件事。”她从书房出来，手里拿着那个信封，“这份协议，是你拟的吗？”
程旭明看见信封，脸色瞬间变了。
他没有说话。
沉默，就是回答。
温蘅点了点头，把信封放在茶几上，语气是一种她自己都没有料到的平静。
“程旭明，我嫁给你，不是因为我求而不得，也不是因为没人要。”
“是因为我觉得你这个人，值得。”
她停了一下，声音降了半调。
“原来不是。”
程旭明抬起头，嘴唇动了动，“阿蘅，听我解释。”
“不用。”
她回书房，把门关上，拨通了她母亲的电话。
电话接通的一瞬间，她的声音才第一次出现了细微的抖动：
“妈，我想回家住几天。”
“阿蘅，怎么了？”
“没事，”她深吸一口气，“就是有点累了。”
她没说，她刚刚才知道，程旭明在她不知情的情况下，偷偷绝育了。
那是两周前她帮他整理体检报告时看见的一个小字，她以为是她看错了，反复看了三遍。
结婚四年，他从来没问过她，想不想要孩子。
她坐在书桌前，没有开灯。
窗外路灯的光从窗帘缝隙透进来，打在那份体检报告的复印件上。
她把那张纸压在桌角，早在两周前就压在那里了，一直没动。