腊把结婚证放李箱。彤彤两个本，边角磨得起毛，

封面烫字掉。结婚，翻过几次？次，还次？

办准证候翻次，孩子办户候次，办产证又次。

平压柜子最底，压些从没穿面。没起翻。，

就个本本，证跟赵国系。赵国还。呼噜打得震响，嘴张着，

条顺着嘴角流到枕。件领子卷得皱巴巴，还集买，

块两件种。买件好，穿谁，又。辈子都样。

，，***，，。活着就，别么都。把李箱拉链拉，

拎起试试，。攒，能带就么箱。几件换洗，

个用搪瓷缸子，几张孩子候照片，还个本本。还没亮透。

腊晨得，亮得也，点还蒙蒙。里灶台冰凉，站儿，

往常个候该饭。，每点半起，，烧，熬粥，馒，

炒个菜。点半起，洗，饭，换，点。面收拾碗筷，刷锅，

擦灶台，收拾子，然里干活。样。样。样。从岁，

到岁。从百零斤，到斤。从根没，到满。拎着箱子，

打。槛很，箱子得提起才能过。框过次？数清。

，收回，买菜，赶集，串，亲戚。每次都匆匆忙忙，

从没仔细过。棵槐嫁过种。，得比顶还，

干粗得个抱过。乘凉，扫叶子烧，捋槐蒸着。

赵国从管，都浇，都修剪，都每往根埋鸡粪。比。

，还。沿着往。亮，边点。

两边麦，麦苗还矮，盖皮，打，茫茫片。处传几狗叫，又没。

里悄悄，腊，打都回，儿正得。到，

迎面碰张老轮。着往镇，见愣，周姐，么？

里。提着箱子，闺女？。，捎到镇。，

面斗里。很，吹得疼，把围巾往拉拉。轮突突突着，

两边些往退，些线杆往退，些盖半往退。

个子活，从没过。最过县，还送孩子，

当当回。现。到镇汽站，已经亮。张老谢，

买张里票，点。站里，都赶着回过，

包包挤成堆。个角落蹲着，把箱子放脚边。旁边个女，抱着孩子，

也等。孩子哭，哄，么哄都哄好。从包里掏个奶瓶，塞孩子嘴里，

孩子哭，咕咚咕咚。着，起闺女候，也么抱着，也么哄，

也么赶。候回娘。抱着孩子，背着包袱，几里到镇，再。

赵国从送，里忙。里么忙，就。妈也让，

媳妇回娘常事，用送。候，里难受，显。习惯，

难受。再，也回娘。爸妈都没，回谁呢。。，

个靠位置。候，回个站，个镇子，

些挤挤攘攘。都往退，越越，越越，最么也见。个，

到里。，站站，该往。闺女里作，租子，

过两次，都接。次没跟，自己，到。站，

着往往，很久。个卖，让员帮打个话。话接通，

，妈站，往。话愣半，妈咋？啥事？

没事，就。候，已经站站个。

租就过，妈，咋，接。用接，就。

着箱子，几？。愣，妈，跟爸吵架？

没。信，咋突然？。，

闺女租子里。，客摆张，拉就。

闺女顿好，超买排骨，炖锅。帮择菜，切肉，打。

很，两个转都费劲，但腾腾，比老。饭候，

闺女直。问，忍着没问。到半，突然，妈，

跟爸事？没。干嘛？就。妈，

别瞒。把筷子放，着。，得像候，眉，子，巴，

都像。但比命好，，作，自己挣自己，用谁。，

妈婚。愣。筷子掉，啪嗒。妈啥？婚。半没话。

，为啥？为啥，就过。爸打？没。

爸骂？没。为啥？，妈。岁嫁爸。

媒介绍，见面就定。候姥爷刚，里穷得揭锅，

姥姥个拉扯们仨，实没办法。爸条件好，，还辆拖拉。

媒嫁过享福。嫁过。，妈享过福吗？刚，

奶奶让。，就，女算么女。，

扎针，数清。好双，，拆。拆，又，

又，又拆。双才过。过候，子饭。奶奶让忙，

忙完端菜，们，灶台边站着。爸吧，奶奶瞪，

女么。第怀。怀候酸，自己腌坛子酸菜。

奶奶浪费盐，糟蹋。偷偷，被现，骂顿，馋嘴婆娘，

怀个孩子就自己姓么。。爸镇请接婆，请没请，

都别忙着。个，疼得满打滚。奶奶堂里着，

孩子么娇，个孩子都自己。还邻居张婶过帮忙，

才把接。落候，都。子个，奶奶就米粥煮鸡蛋。

别么都没。点肉，子能肉，对孩子好。爸，话，

该干嘛干嘛。岁，爷爷病。伺候，端屎端尿，擦翻，没闲着。

爷爷候，拉着，闺女，个好。就句，哭半。爷爷，

奶奶更厉害。伺候得尽，把男伺候。话传，

里抬起。爸呢？爸么也。辈子，就么也。跟话，

嗯。跟商量事，着办。受委屈跟哭，皱着眉又咋。

问，都岁数还没用。么叫。就，

，没过句话，没得过个拥抱，没跟起过次落。

们张，背对背，隔着两尺。们张饭，各各，谁也谁。

们活个檐，像两个租陌。得胆结，疼得直起腰。

自己骑镇医院，医术。回跟，就呗。陪？

里活谁干？自己。自己签字，自己院，自己挨刀。院接，

骑摩托，，里还活。，搂着腰。背还么，

么。搂，句话没。到，，躺着，里。

躺里，着顶，泪直流，流么。闺女着，直没话。