十斤鲈鱼，换一场婚姻的重启

沈知渡的手很好看。

骨节分明，修长白皙，指甲修剪得一丝不苟。

这双手能在建筑图纸上勾勒出惊艳城市天际线的摩天大楼，能在董事会签署动辄上亿的合同，也能——我亲眼所见——正在为一个年轻女孩仔细地挑鱼刺。

……

鱼是清蒸鲈鱼，鲜嫩的鱼肉在餐厅暖光下泛着莹润的光泽。沈知渡戴着一次性手套，手法专注地将鱼刺一根根剔除，把完整的鱼肉放进小碗里，淋上一勺鱼汤，然后推到了温以宁面前。

温以宁是公司新来的设计师，二十四岁，海归硕士，扎着低马尾，穿着剪裁利落的深蓝色连衣裙，浑身散发着精英气息。她看到那碗鱼肉，眼睛弯成月牙，声音却带着恰到好处的羞怯：“沈总，这怎么好意思，我自己来就好。”

“你手上有伤。”沈知渡的声音低沉平稳，摘下手套，继续用那双从不让任何人触碰的手端起茶杯抿了一口。

桌上安静了几秒。

项目部总监最先反应过来，笑着说：“以宁可是我们今年从伦敦挖回来的天才设计师，沈总这是惜才啊！”

人力资源总监也接话：“就是就是，以宁别客气，沈总对核心员工一向体贴。”

我坐在沈知渡右手边的位置，慢条斯理地夹起一块蒜蓉西兰花，放进嘴里细细咀嚼。西兰花清脆爽口，火候恰到好处，是这家黑珍珠餐厅的招牌素菜。

沈知渡有洁癖，严重的洁癖。

结婚五年，我从没见他为任何人挑过鱼刺，包括我。我们第一次约会时，我点了红烧鱼，他看着我边吃边吐刺，眉头几不可察地皱了一下，然后叫服务员换了双公筷。后来在家吃饭，如果有鱼，一定是厨房提前处理好的鱼柳，或者直接做成鱼丸。

他说，鱼腥味会沾在手上很久，那种黏腻的感觉让他不舒服。

可现在，他为温以宁破了例。

温以宁小心翼翼地夹起一块鱼肉，放进嘴里，眼睛亮亮地看向沈知渡：“谢谢沈总，真的很好吃。”

沈知渡微微颔首，没说话。

我放下筷子，拿起湿毛巾擦了擦嘴角，然后从包里拿出手机。锁屏上是去年沈知渡生日时我偷拍的照片，他站在自己设计的艺术中心前，难得地没有避开镜头，虽然表情依然冷淡，但至少没有拒绝。

我点开微信，找到家里阿姨的对话框。

“王姨，麻烦你去菜市场买十条鲈鱼，要最新鲜的，晚上送到家里来。”

发送。

手机很快震动，王姨回复：“好的太太，十条是吗？要怎么做？”

我打字：“清蒸，整条的，不用处理刺。”

“明白，太太。”

我把手机放回包里，重新拿起筷子。沈知渡正在听温以宁讲伦敦工作室的某个项目经验，偶尔点头或提出一两个专业问题。他的侧脸线条锋利，鼻梁高挺，下颌角干净利落，哪怕只是安静坐着，也自带一种拒人于千里之外的冷峻。

温以宁偷偷看了他好几眼，每次目光触及又迅速移开，耳根泛红。

年轻真好啊，我心想。二十五岁的时候，我也曾那样偷偷看过一个人，以为心动就是爱情的全部证据。

饭局进行到九点半，沈知渡看了眼腕表，示意可以结束了。大家纷纷起身，温以宁很自然地帮沈知渡拿外套——这个动作太熟练，熟练到其他人都没觉得有什么不对。