第2章
几步，震。
个陌号码消息："姐，今吗？"
林着屏幕，漏拍。么号码？
打字："？"
"沈迟。昨便利。同事，靠位置分钟煮。"
林子烫。被监控？对，个收员——注到自己。
"过。"打字，指点抖。
"骗。绕两条。"
林倒吸。么？
"么？"
"同事。从，绕圈才到正。公司。"
林个缝钻。
"只散步。"
"嗯，算。"
条消息面跟个表包——只猫歪着，神里满“信才怪”。
林盯着个表包秒，嘴角自翘起。迅速把嘴角压，告诉自己：林，岁，因为个表包就笑。
"？"问。
沈迟个定位。林点——里骑分钟。
站边，着屏幕个点，里两个音打架。
个音：回吧，已经点，还班，么就为见个昨才认识男孩？岁，岁。
另个音：吧。反正也着。
站边站秒。
然招拦辆租。
“师傅，个址。”把递司。
司，点点。林座，，比平些。着速退景，得自己定疯。岁创总监，夜打另便利，就为见个岁。
里对自己：只买瓶。顺。非常顺。
租分钟，便利。林付，，推——
沈迟。
穿着便利围裙，正蹲货架面摆料。到铃响，转过，见，愣。
然笑。
个笑容很，很淡，但林到——睛亮。被灯反射亮，而从里面透，像里某种物。
“姐。”站起，里还拿着瓶矿泉，“过吗？”
“……”林顿顿，得自己编，“换个方过。”
沈迟没拆穿。把矿泉放货架，拍拍膝盖，到煮边。次没问，直接拿串萝卜、串鱼丸、串魔芋结，装杯里递。
“么个？”
“因为昨就个组。而且种，旦到种顺搭配，就直，换。”沈迟靠收台旁边，歪着，“个很怕改变。”
林咬魔芋结，没话。
确实个很怕改变。同公司待，从设计师到创总监，位换次但始终同层。租子同个区，涨次租都没搬。甚至连续同理同个理师剪同样型。
“今么调班？”问。
“替同事值个班。事。”
“经常替别值班？”
“嗯。反正也着。”
“为么着？”
沈迟沉默儿。便利背景音换首，首很老英文，女慵懒唱着，像个很久以故事。柜压缩又启，“嗡”。些音缝隙里，沈迟音显得很。
“点失眠。好几。”
“过医吗？”
“过。习惯性，加点焦虑。”耸耸肩，“没么事。”
“焦虑么？”
“毕业。作。租。妈。”数着指，像张清单，“还些别。”
“别？”
沈迟。个神很，但林捕捉到里面闪而过——伤，也疲惫，更像种很、很困惑，像个站岔，往边。
“姐，岁，种吗？就得应该某个方，但实际另个方。差好，么过。”
林放里煮。
起自己岁候，刚从美院毕业，揣着全美院最优秀毕业设计环，得自己能改变世界。候理独设计师，自己作，被甲方绑架作品。甚至作起好名字，叫“”，用自己名字。得两个字本就很好，像傍候边话。
过。没作，别打。设计被甲方改得面目全非，自己“商业艺术本就兼容”。名字现公司官网管理团队页面，旁边张精修过职业照，笑得滴漏。
“。”，“直都种。”
沈迟没话，只把收台巾盒往边推推。
林没哭。但抽两张巾，攥里，捏成团。
“姐，”沈迟忽然，“没过，能怕改变，怕改变之，现结果还样？”
林指半空。
便利灯照沈迟，第次认真官。得很好——种精致、经过设计好，而种很自然、甚至点粗粝好。眉毛很浓，梁很直，颌线轮廓很清晰。很，但睛里太。
“才岁，”林，“么些？”
“因为失眠啊。”沈迟笑，笑容很淡，“失眠没事干，就只能事。，就么都。”
“么？”
“么都。”把双交叉放，伸个懒腰，摆往缩，截瘦削腰，“但至件事——能边害怕边假装害怕。样太累。”
林着。
“吗？”
“所。”沈迟放，认真睛，“但主。”
，林便利里到凌晨点。
沈迟断断续续跟话，候课，候拍个片，候妈妈——个老县卖部女，好，但总笑着没事。
“妈个，”沈迟，音里带着种很复杂，“个把带。爸很候就，，。跟别女。妈没哭过，至面没。每凌晨点起货，点，百，没休息过。”
“唯愿望就能考，个正经作，像样辛苦。所以考传媒，导演——叫正经作。但，就。”
，着自己指。
“候得，欠太。辈子都还起。”
林着顶，里忽然涌种很陌。同，疼，而种共振。像两根频率相同弦，根被拨，另根也跟着振。
“沈迟。”叫名字。
“嗯？”
“妈妈为骄傲。”
沈迟抬起，着。
“么？”
“因为片子很好。”林，“简介，得最佳导演奖。定很好。”
沈迟朵尖。
“搜？”
“……随便搜。”
“骗。肯定搜很久。”
“没。就搜。”
“么到？”
“。”
“翻。”
“……”林话。
沈迟笑，朵尖从变成。，音闷闷：“个奖很，值提。”
“再奖也奖。”林，“到。”
沈迟没话，但嘴角翘起。
凌晨点，沈迟班。把围裙解叠好，放柜子里，穿件——还件，抽绳依然。
“送。”。
“用，打。”
“个点好打。骑带。”
林辆得原本颜自，又沈迟。
“确定？”
“确定。技很好。”
确实没谎。
林座，只攥着摆，另只撑着包。沈迟骑得很，但很稳，从边呼啸而过，带着潮湿息。灯盏盏从顶掠过，交替，像条流。
“姐！”沈迟面喊，把音吹得断断续续，“抓紧点！别掉！”
林犹豫秒，然伸臂，环腰。
很瘦，但背很，隔着布料能到。种烫度，而种持续、，像里抱着个袋。
瞬起很事。起候谈恋，男朋友骑带，也样座，搂着对方腰，得自己永老。分，再也没过自座。
“到。”沈迟区，只脚撑，回。
林松，从座。腿点麻，站才站稳。
“谢谢。”。
“客。”沈迟从筐里拿件递，“拿着，能。”
“。”
“还件。”
林着件叠得，忽然得点好笑。个男孩自己淋骑，把。
“沈迟。”
“嗯？”
“为么对么好？”
沈迟愣。，用脚尖碾碾面颗子，沉默几秒。
“因为起像个。”。
“谁？”
“自己。”
骑，没回。
林站区，里攥着件，站很久，直到背完全消失夜里。
。沈迟条消息：
"姐，到吗？"
打字："到。"
"就好。点。别熬夜个欺负。"
愣，打字："没。"
"骗。边眉毛定又比边。"
林识摸摸自己眉毛。然反应过——么边眉毛？
打字："么？"
"猜。猜对。"
林站灯，着屏幕，忽然笑。次笑得很，很暂，但很真实。
打两个字："无聊。"
然转区，，打。里很，很，只冰箱嗡嗡。
没灯。站玄处，靠着，把件抱怀里。
洗液，很淡，像青被割过之散息。
把埋里，吸。
然笑。里，个，抱着个岁男孩，笑。
又震。沈迟消息：
"姐，。见。"
着“见”个字，又半拍。
打字："么？"
"因为今。"
"只过。"
"嗯，算。。"
林盯着屏幕，犹豫很久，最打两个字：
"。"
把放柜，躺，闭睛。
子里全沈迟。递萝卜样子，***被抓包透朵尖，骑被吹起摆，“起像个——自己”。
翻个，把埋枕里。
“林，”对自己，“完。”