他绝症求我剃光头陪他出丑，手机一亮自己成了全网笑柄

季衍舟跪在我面前，苍白的脸上全是眼泪：
“念念，我得了骨癌，要剃光头化疗了，可我好怕。”
我摸着为纪念妈妈而留了七年的长发。
一剪刀下去，光头陪他。
那天他洗澡，手机屏幕亮了。
群名叫“秃毛鸡养成记”，最新消息是他发的：
“等她全剃光，我在时代广场包大屏直播，兄弟们记得录屏。”
我摸了摸自己为他剃得精光的头皮，点开通讯录，
拨出那个存了三年从未打过的号码：“爸，我答应……。”
1.
季衍舟跪在我面前的时候，外面正下着雨。
他瘦了很多，颧骨都凸出来了，眼眶红得像好几天没睡觉。
我端着刚给他熬好的排骨汤，还没开口问怎么了，他就直接跪下去了。
“念念，我得了骨癌。”
汤碗从我手里滑落，摔在地上，瓷片和汤汁溅了一地。
我蹲下去想拉他起来，他抓着我的手腕，力气大得不像病人。
他的眼泪掉在我手背上，滚烫的。
“晚期，医生说要化疗，可我好怕。”
他抬起头看我，眼里的恐惧不像是装的，“念念，我怕我撑不过去。”
我活了二十一年，从没想过“骨癌”这两个字会落在季衍舟头上。
他是我喜欢了三年的人。
从大一新生欢迎会上他替我挡了那杯洒过来的奶茶开始。
到后来他每天在宿舍楼下等我一起去上课。
再到他告白那天在操场用荧光棒摆了一个歪歪扭扭的心形——我所有的青春记忆里都有他。
我说不出话。他的手指收紧，攥得我手腕生疼。
“化疗会掉头发。”
他的声音在发抖，“我不想一个人光头。”
我看着他。
窗外的雨越下越大，雨声灌满了整个房间。
季衍舟跪在碎瓷片和排骨汤中间，膝盖下面洇开一小片油渍。
我松开他的手，走到书桌前，拉开抽屉。
那把剪刀是我用来拆快递的，刃口有点钝了。
我抓起自己留了七年的长发，从耳根的位置，一剪刀下去。
季衍舟愣住了。
长发一缕一缕落在地上，和碎瓷片混在一起。
剪刀钝，每一下都要用很大力气，扯得头皮发麻。
我看着镜子里自己的头发从齐腰变成齐肩，从齐肩变成参差不齐的短发。
最后一剪刀贴着头皮推