我妈在电话里说：“就几个塑料小人，你弟喜欢，送他又怎么了？”
我攥紧手机，指甲几乎掐进掌心。那是我打了三个月工、排了通宵队才买到的限量版手办，全球只有两千个。
而所谓的“弟”，是我舅家的孩子，今年十岁，去年摔碎我三千块的化妆品时，全家人说“他还小”。
01
绿皮火车晃荡了十八个小时，终于把我从北京拽回了这座北方小城。
出站口飘着煤灰味的冷风，我爸裹着件起球的羽绒服，看见我时嘴唇动了动，憋出句：“瘦了。”
我笑了笑，没接话。
去年他也是这么说，然后下一句就是“你舅妈给你介绍了个对象，明天见见”。
那男的比我大十一岁，离异带娃，在县城开了个修车铺。
舅妈当着全家人的面说：“青禾啊，你一个女孩子读那么多书有什么用？趁年轻赶紧嫁了才是正事。”
当时我刚考上研究生，十里八乡头一个。
车开出车站，路两边是熟悉的灰扑扑的楼房。
我爸开着那辆开了十年的捷达，收音机里放着卖药的广告。
他没问我在北京过得怎么样，没说想我，只是沉默地开车。
我也沉默着。
手机震了一下，是我妈在家族群里发的消息：“青禾到家了，晚上都来吃饭啊。”
底下跟了一串语音。
二姨：“哎哟大学生回来了？我正好有件事想找她帮忙。”
舅妈：“让她顺便买箱奶上来，家里没饮料了。”
表姐：“青禾你上次说的那个什么手办还有吗？我家小宝天天念叨。”
我没回。
群里很快刷了十几条，全是指使我买东西的，也没见他们发个红包。
我爸瞥了眼我的手机屏幕，说：“你妈把你那些小玩意儿收柜子里了，怕落灰。”
“哪个柜子？”
“就你房间那个。”
我“嗯”了一声，心里隐隐有些不安。
我家住在城东的老小区，六楼，没电梯。楼道里的声控灯坏了大半年，我爸一直说修，一直没修。
我摸黑爬上去，到门口时喘得厉害——在北京天天忙毕业论文，体力确实不如从前了。
02
门没关严，里面传来说笑声。
我推开门，满屋子的
我攥紧手机，指甲几乎掐进掌心。那是我打了三个月工、排了通宵队才买到的限量版手办，全球只有两千个。
而所谓的“弟”，是我舅家的孩子，今年十岁，去年摔碎我三千块的化妆品时，全家人说“他还小”。
01
绿皮火车晃荡了十八个小时，终于把我从北京拽回了这座北方小城。
出站口飘着煤灰味的冷风，我爸裹着件起球的羽绒服，看见我时嘴唇动了动，憋出句：“瘦了。”
我笑了笑，没接话。
去年他也是这么说，然后下一句就是“你舅妈给你介绍了个对象，明天见见”。
那男的比我大十一岁，离异带娃，在县城开了个修车铺。
舅妈当着全家人的面说：“青禾啊，你一个女孩子读那么多书有什么用？趁年轻赶紧嫁了才是正事。”
当时我刚考上研究生，十里八乡头一个。
车开出车站，路两边是熟悉的灰扑扑的楼房。
我爸开着那辆开了十年的捷达，收音机里放着卖药的广告。
他没问我在北京过得怎么样，没说想我，只是沉默地开车。
我也沉默着。
手机震了一下，是我妈在家族群里发的消息：“青禾到家了，晚上都来吃饭啊。”
底下跟了一串语音。
二姨：“哎哟大学生回来了？我正好有件事想找她帮忙。”
舅妈：“让她顺便买箱奶上来，家里没饮料了。”
表姐：“青禾你上次说的那个什么手办还有吗？我家小宝天天念叨。”
我没回。
群里很快刷了十几条，全是指使我买东西的，也没见他们发个红包。
我爸瞥了眼我的手机屏幕，说：“你妈把你那些小玩意儿收柜子里了，怕落灰。”
“哪个柜子？”
“就你房间那个。”
我“嗯”了一声，心里隐隐有些不安。
我家住在城东的老小区，六楼，没电梯。楼道里的声控灯坏了大半年，我爸一直说修，一直没修。
我摸黑爬上去，到门口时喘得厉害——在北京天天忙毕业论文，体力确实不如从前了。
02
门没关严，里面传来说笑声。
我推开门，满屋子的
最新章节
相关推荐
