第1章
陈默边很久。久到叫轮，久到铺呼噜又响起。
然拿起诺基亚。
直板，，屏幕得像张邮票。通讯录里，翻两就到底。
“妈”个字屏幕正。
辈子接到最个于妈妈话，医院打。护士，妈妈让别着急，作紧，用急着回。信。候正直播徒恩荒，直播万着，能就。
等回候，已经ICU，没再句话。
理遗物，现妈妈折里。，万。每入期，都寄活费子。共寄，就。分没。折夹层里还张照片，边角都磨。
陈默按拨号键。
嘟——嘟——嘟——
响，接。
“喂？”
个女音，带着点刚迷糊，还点点紧张——话费贵，没么事般打话。
陈默张张嘴。喉咙像被么堵。
“……妈。”
“哎。”音刻亮起，“么？够？让爸——”
“。”打断，“够。”
“咋？”
握着指收紧。辈子个话里过所话，加起概超过百句。数候“嗯挂啊”。次妈妈问堂得惯，“还”，其实刚碗很难拉面，连个荷包蛋都舍得加。
“没事，”，“就。”
话几秒。
然见妈妈笑。种笑笑，“孩子么突然种话”、点好笑。种把“”挂嘴。也。
“啥，好好。”音点哑，“够跟妈啊。”
“够。”
“饭饱，别省。”
“嗯。”
“宿舍空调没？”
“扇。”
“扇也，别对着吹……”
没挂话，话个接个，像攒很久。事实，能确实攒很久。辈子从主打话，都打过，几句就挂。打次数越越，也没注到。再，就换成医院打过。
陈默着，眶酸。
“……妈。”
“哎。”
“周回。”
“回干啥，费贵——”
“烧肉。”
话又。见吸子，然音里带着笑，还点哑。
“好，妈。”
挂话之，陈默又边儿。
还叫。阳从帘缝隙里挤，板亮线。铺兄弟翻个，板吱呀响。
把放，台***显示器并排。
屏幕着，映。岁，巴冒几颗痘，得糟糟。辈子比起，张嫩得像话。辈子岁，际线退，袋浮肿，典型“游戏主播”——熬夜熬。
伸按键。
嗡嗡响起，像架老预。WindowsXP启面亮起，油油原，度条格格爬。
面弹候，到个图标。
个鬼剑士半像，配，底个字：与勇士。
图标旁边还个记事本文件，名字“公名单”。辈子点过无数次，里面记着几个ID，些亮又，就再也没亮过。
没刻点游戏。
而站起，到边，把帘拉。
阳子涌，刺得眯起睛。操打篮球，球砸，砰砰砰，节奏很。个穿T恤男骑着自从经过，座夹着本。
些面，辈子从没注过。
因为候睛只盯着屏幕。
陈默回到，。
鼠标指针悬DNF图标。
辈子刻，么？应该建号，选鬼剑士，起个叫“沉默之剑”ID，然扎格兰之森，砍夜哥布林。友叫饭没，隔壁宿舍串没理，响次次没接。
冲到级，全宿舍第个。
代价错过迎，错过班级聚餐，错过认识隔壁班个笑起睛弯弯女。个女成女朋友，再分。分候，从没把放里。
没反驳。因为真。
陈默吸，点游戏。
登录界面弹。赛丽亚站里，，裙子，背壁炉燃着。背景音响起，首闭着睛都能哼旋律。
没急着点“入游戏”。
而先打浏览器，登录拍。
辈子才始频。候已经名，第条竞速频，播放量破万。成常驻推荐位，再直播，成DNF区最批主播。
辈子，打算更始。
账号现注册。ID秒，打两个字：先。
简单，直接，辈子样。
像选张系统默认方块。没签名，没个简介，么都没。
个号现还片空。但，用久，个号每个频都被全玩逐帧分析。
掉浏览器，切回游戏，点“入游戏”。
角创建界面弹。鬼剑士、格斗、神***、魔法师、圣职者，个初始职业字排。
辈子选鬼剑士，起名叫“沉默之剑”。
辈子悬键盘，儿，然选个——
圣职者。
因为玩奶爸。
因为辈子林选就圣职者。
选。候，残，玩奶妈吧，还能队友加血。，就玩两奶妈。两里从没主过件装备，从没抱怨过打团带。只每次线候，都私聊句“今空吗”。
数候回“忙”。
角创建完成。ID栏闪烁。
，打几个字，又删掉。最敲定个名字。
“陈默沉默”。
然点确定。
面转，站赫顿玛尔广。赛丽亚就旁边，凯丽化冒着蒸汽，振站，GSD戴着墨镜靠边。背景音响起，段过几千个旋律。
广已经挤满。
级两级初始角到处，喊“组队刷图”，问“游戏么加点”，站凯丽面呆，概研究个化干么用。
世界频刷得。
“求组格兰之森！”
“游戏真好玩！”
“没佬带带？”
“凯丽！！！”
陈默着最条，笑。公测第就化，而且概率碎。辈子也其之，拿着系统送武器凯丽，碎之才化失败。
没。就站广央，着群。
个级男***从边过，顶ID“阿哥”。过两步，又退回，面。
私聊弹。
阿哥：“老陈？？？”
阿哥：“么玩个叔？？？”
阿哥：“鬼剑士最帅吗？？？”
陈默沉默：“换个。”
阿哥：“刚才拍卖，卖个灵魂之源，币个。收吗？”
陈默沉默：“收。”
阿哥：“玩儿啥用啊？分解史才，现谁史啊？”
陈默沉默：“以用。”
阿哥：“，算。对，咋起么个ID？”
陈默沉默：“好吗？”
阿哥：“好个屁，跟绕令似。”
阿哥串笑过。
陈默着屏幕，也笑。
打拍卖，搜索“灵魂之源”。列表里躺着个，价格从到币等。用系统送币全部买。
然又打拍，把刚才登录游戏过程——从赛丽亚到赫顿玛尔广——录段。为，为着。
总，些面变成再也到。
震，阿。
“老陈，又收个！现根本没，拍卖里全菜价！”
回个字：“收。”
然又加句：“请饭。堂。”
阿秒回：“财？”
陈默没解释。掉，打记事本，建个文件。
第：灵魂之源，当价格，目标储量。
第：——
。
然继续。
第：次阿分到，带烧肉。
第：妈妈打话。止今。
第：选修课，第排，靠。
完之遍，然保。文件名“..”。
“版本攻略”，“囤货清单”，“竞速线”。
只个期。个活过期。
始变。昏得很，从到橙，层层染过。
陈默站起，到边。操打篮球散。个女骑着自经过，座夹着本。马尾辫里晃晃。
认辆。林。
没往宿舍方向骑，而拐向。把挂着个塑料袋，里面隐约能到几颗糖。
兔奶糖。
辈子总随带着种糖。问过为么，因为候每次考好妈妈就奖励颗，就成习惯。候得幼稚。
现站边，着骑拐过弯，消失梧桐子里。
陈默回到。
游戏里，圣职者还站赫顿玛尔广。阿哥旁边蹦蹦，概等得耐烦。
点好友列表。里面只个。阿哥。
截张图。
然掉游戏，拿起钥匙，宿舍。
廊里，隔壁传打游戏音，骂“BOSS么打”，喊“奶奶奶”。没敲。辈子，“们打法对，教们”。然带们刷图，自己事点没干。
辈子只站儿，然转往堂。
过教候，到还教亮着灯。。
站，仰儿。灯，从户里透，夜里显得很。
能自习，能老师忘灯。也能林——过，教里。因为，因为亮很亮。辈子从没陪过。
又震。
阿：“老陈到！饿！”
回条：“。点烧肉，双份。”
阿：“今咋？又请客又双份。”
陈默，打几个字，又删掉。最只两个字。
“兴。”
把揣回兜里，加脚步。，教灯夜里亮着，像颗落。
堂。饭菜扑面而。阿靠位置，冲使劲挥，种岁、没被活揍过、傻乎乎笑容。
陈默过，对面。阿把盆烧肉推到面。
“双份。够够？”
陈默着盆肉，着阿，着堂昏灯更处教个亮着户。
“够。”
夹起块烧肉。很烫，很。妈妈样，但也好。
嚼着肉，：辈子到底错过顿样饭？
答案：全部。
全部。
回到宿舍候，周磊已经回，正边脱。到陈默，抬。
“真课？”
“嗯。”
“太阳打边。”周磊嘀咕。
陈默。***显示器还亮着，面DNF图标待角落里。没点，而打浏览器，登录拍。
账号台空空荡荡。丝数：。播放量：。
点“传频”，把今录段——从赛丽亚到赫顿玛尔广登录过程——传。没剪辑，没配，没字幕。
标题很久，最打几个字：
《第。》
频简介空着。标签空着。封面系统自截图——赛丽亚微笑。
点“布”。度条完，页面弹字：传成功。
然掉浏览器，掉，站起。
屏幕刻，赛丽亚笑容最闪。
，亮挂梧桐梢，又圆又亮。