让你下乡当村医，你医活全县

绿皮车------------------------------------------，斜对面座位上的年轻女人探过身来，两根手指捏住了针管。"你干什么？"，额角冒着油汗，白大褂胸口别着一枚省二院的胸牌，上面印着姓名，陈国良。。"松手，别耽误我抢救。"，没拽动。，力气却扎实，捏着针管的尾端纹丝不让。"这针打下去，人就没了。"，语速也不急，硬座车厢里挤挤挨挨的人全听见了。"你谁啊你？"，他是西装商人的同伴，刚才慌得满车厢喊有没有大夫，好不容易来了一个正经白大褂，让个不知道哪来的小丫头片子给拦了。"大妹子你让让行不行，人都这样了！""就是因为人都这样了，这针才不能打。"，蹲到那个西装商人身边。，口唇泛着一层铅灰色，冷汗把前胸的衬衫浸透了，四肢还在一阵阵地抖。
陈国良退后半步，把针管护在身后，语气里带着火："我是省二院心内科的进修医师，低血糖休克我还判断不了？瞳孔散大，四肢抽搐，心率过速，出冷汗，推五十毫升高糖是标准处置！"
"你再看看他的耳垂。"
"什么？"
"耳垂。"江知意伸手拨了一下商人的右耳，"你看这个位置，颜色发青发黑，对吧。再看舌根。"
她掰开商人的嘴，车厢里有人伸长脖子往里瞅。
"舌根淤紫，舌下静脉怒张。"
她顿了一下，鼻翼微微翕动。
"闻到了吗？他呼出来的气里面有一股甜腐味，不是酮症的烂苹果味，偏酸，带腥。"
陈国良愣了两秒。
"这说明什么？"
"说明他不是低血糖，是上焦郁闭导致的厥症。你往他体内推葡萄糖，等于火上浇油，心脏受不住。"
陈国良的脸红了一层又白了一层。
"胡说，什么上焦下焦的，你是中医？"
"对。"
"那就更不搭界了，我正经西医的诊断你一个号脉的来指手画脚？"
光头矮胖男人也急了："你们俩能不能别吵了！老板眼看就不行了！"
商人的身体开始往一侧弓，抖得更厉害了。
江知意没再理陈国良，转身从座位底下拽出自己那口旧药箱，搭扣是铜的，磨得发亮，箱角包着一层发黑的牛皮。
她打开药箱，从最上层的黑绒卷里抽出三根银针。
"你要干什么？"陈国良声音都变了调。
"救人。"
"你在火车上给人扎针？出了事谁负责？"
"一针下去人活，他归我管。一针下去人死，你们把我送到最近的派出所。"
江知意说完这句话，眼皮都没抬。
她左手翻过商人的右腕，拇指搭上寸口脉，停了不到三秒。
然后第一根针落下去了。
内关穴，斜刺三分。
商人弓起的身体微微松了一点。
"天哪她真扎了。"
后排有个大姐捂住了嘴。
第二根针，中脘穴，直入五分，手腕一转，捻了半圈。
商人急促的喘息忽然放缓了，胸口那片剧烈的起伏肉眼可见地稳下来。
车厢里有人吸了口凉气。
陈国良站在旁边，捏着那罐高糖，手臂垂了下去。
第三根针扎进了足三里。
进针之后江知意的右手食指和拇指配合着做了一个极细微的动作，旁人根本看不清，只觉得她指尖拨弄了一下针尾的柄端。
商人长长地吐了一口气。
颤抖停了。
那层铅灰色从他的脸上慢慢退潮，嘴唇开始有了血色。
整个过程，从第一针到第三针，前后不超过四十秒。
车厢安静得只剩下铁轨的咣当声。
"他……没事了？"光头矮胖男人蹲过来，试探着去摸商人的额头。
"接下来半个小时别让他吃东西，醒了之后给他喝温水，小口喝，到站送医院做个全面检查。"
江知意把三根银针拔出来，用药箱里的棉片擦净，重新卷回黑绒布里。
陈国良站在原地没动。
他张了两次嘴，最后问了一句："你到底是哪个医院的？"
"我没有医院。"
江知意把药箱合上，搭扣咔哒一声扣紧。
她站起来的时候膝盖有点酸，在过道里站稳，拍了拍裤腿上蹭到的灰。
"那你……"
"我是去永丰县的。"
旁边那个一直看热闹的抱小孩大姐忽然插嘴："永丰县？那个山旮旯啊？你去那儿干啥？"
江知意弯腰把药箱塞回座位底下，手腕上那串沉香木珠随着动作晃了晃。
"投奔我丈夫。"
大姐咂了咂嘴，上下打量了她一遍。
素色褂子，木簪挽发，脸白得跟没出过门一样，手指细长干净，一看就不是干活的手。
"大妹子，你这细皮嫩肉的去永丰，能受得了？我跟你说啊，那地方穷得叮当响，蛇虫鼠蚁遍地跑，前两年省里往那儿派大夫，去一个跑一个，最长的也就待了仨月。"
"嗯，我知道。"
"那你还去？"
江知意没回答。
她转头看了一眼车窗外面。
列车正在穿过一片连绵的石灰岩山区，山坡光秃秃的，零星长着几丛矮灌木，铁道两侧是大片的红土地，偶尔闪过一两座泥坯房，屋顶压着石板。
广播响了，说前方到站是临水，临水之后还有两站到永丰。
那口旧药箱安安静静地躺在座位底下，铜搭扣上映着车窗透进来的太阳光。
箱子不大，四角磨圆了，牛皮的包边有一道裂纹，是补过的。
里头装的东西不多，药不过三五味，针不过两卷，倒是有两本线装的旧册子，纸页发黄发脆，被一层又一层的油纸仔仔细细地裹着，比什么都金贵。
她的手指碰了碰手腕上的沉香珠，一颗一颗，慢慢地拨。
从京城到永丰，三十二个小时。
从家破到今天，十一年。
抽屉里那张结婚证上的照片，两个人都没笑。
他寄过一次东西回京城，包裹里是两斤核桃和一封只有三行字的信，字写得方方正正的，说永丰的核桃好，让她补身体。
落款写的是"周牧原"，连个"你丈夫"都没署。
江知意把沉香珠拨到最后一颗，停了。
窗外的山越来越密了，天色暗下来，车厢里有人开始打盹。
她把药箱往座位底下又推了推，推得很深，靠着车壁，像是怕它掉出来。
那两本旧册子里缺了十七页。
她来永丰，不光是为了那个寄核桃的男人。