第1章
恒就没再言语。
盯着屏幕，指键盘敲，操作着角从往对面野区摸。屏幕角，技能却倒计儿蹦数字——秒、秒、秒——
然对。
儿对。睛见，种——自个儿里，闭着也没严实。空流变，音度变，连扇嘎嘎嘎都像被么抻截。
识抬扫钟。
秒针。正常。
又回屏幕。技能却：秒。
等等。钟秒针滴答、滴答、滴答，。
屏幕倒计：秒。
恒皱皱眉。
网络延迟。跟自己。游戏里倒计本就没个准，候卡数字就蹦。没往里，继续闷打野。把最输，“别线”结算界面甩仨字“打野菜”，秒退。
恒瞅着个ID，骂回，又得没劲。。
扇还嘎嘎。钟还。
接几，怪事越越。
回点卖，骑还两公里，忽然就“”还分钟到。估摸，“”。跟谁子里搁个倒计似，掐着秒么准。当以为碰巧，骑到特配送记录——分零秒。就差秒。
还回，妈喊饭。站起就往，两步才反应过——妈还没喊呢。站起，妈才。
把事归成“岔”。或者“母子连”。反正么事。
最邪乎回，林。
林，两岁，隔壁。两老爹友，个厂子里泡半辈子。林爸儿子起名候，叫林，跟恒样息。息没见着，但林成世除爹妈以，唯个恒以话也得别扭。
傍，恒区等。
林骑着辆破驴过，还没利索就扯着嗓子喊：“哥！跟个事儿——”
恒着。
然见林接话。
见。见。像帧还没播面提闪——林支好，摘盔，甩甩汗珠子，然：“爸让当兵。”
面闪过。
然林支好，摘盔，甩甩汗珠子，：“哥，爸让当兵。”
模样。
恒个钉原。
“咋？”林瞅对，“暑？都。”
“……没事。”恒，“爸让当兵？”
林珠子瞪得跟铃似：“***咋？还没张嘴呢！”
“。”
“没！”
“。”
“绝对没！”林急得始翻，“刚才原话‘跟个事儿’，然就——，到底咋？偷？”
恒着，背忽然蹿起阵凉。
怕。种——直着自己辈子就么回事，普通、起、能望到么个，然丁，往潭里丢块。谁丢，也打儿，但面圈涟漪已经荡。
咧咧嘴，照着林勺拍：“猜。”
“猜个屁！肯定偷！”
“里么值得偷？浏览记录？”
林腾，支吾半，最骂句“操”，骑驴。
恒站区，着背消失巷子拐角。
忽然起。梧桐哗啦啦响，叶子被掀得翻背面，像群翻着肚皮鱼。
自己腕。
儿块青胎记，打就。妈候产钳夹，爸娘胎里带，俩从没统过径。恒平压根儿注到，跟留自个儿么喘样。
现，块胎记烫。
隐隐。像皮肤底么弹。疼，更像种——提。
抬。京很堆么，团团，全挤边，让夕阳烧成，像炉膛里灭没灭炭。
更。
恒把腕贴腰，转往回。到底候，忽然站。
刚才刮过几秒里，里音。
。音。很，很模糊，像隔着老老传过。
个女音。
两个字。
没清。或者清，但子肯认。就像半夜见，个永“冰箱”，“”。
站儿等很久。
。蝉又嚎起。里控灯亮盏，昏昏，照着糊得里层层广告。
恒站儿，。
个。
回。从考个始，就断断续续。
里站片荒原。两个亮，个，个。处座，青，得见顶，缝里往漏。
站着个。
个女。清。每回过，都记得睛。
双睛着，像认识很久很久。
然。
今，回清么。
“，比预期。”
恒猛睁。
板扇还嘎嘎转。，京夜沉得像缸墨。伸摸自己腕。
胎记凉。
但记得里双睛。
而且记得——双睛，跟今里个音，同个。
蝉忽然全哑。
哑秒。然所音股涌回，蝉鸣、处、隔壁谁放音。
恒把从腕拿，翻个，闭。
没再着。
腕凉直到蒙蒙亮都没散干净。