下个赛场，我陪你长眠

：角落里的嗤笑------------------------------------------～！逻辑什么的通通丢掉，只求极致情绪、极致be、极致拉扯，较真劝退！( ´～｀ )(≧▽≦)/本文避雷须知+互相救赎+绝美全程BE流、宿命刀拉满，全程玻璃渣裹糖，结局生死相隔、死后同穴，纯HE爱好者慎入、轮椅设定，心脏衰竭倒计时，无逆天医术、没有奇迹复活（先天性心脏病）在我的设定里面是治不好，请勿与现实挂钩！！！、恋爱脑顶级，为爱人可以放弃前途、赌上职业生涯，竞技战术不用细抠，主打氛围感与破碎感，最大敌人是时间、宿命与生老病死，中期双向奔赴，后期生死别离，全程极致隐忍与深爱、全员圆满、理性主角的慎入！（受）：病弱清冷战术天才（攻）：桀骜体能天才少年，速速慎入~
————————————
江城体育馆，空气中弥漫着汗水、橡胶和某种狂热的混合气息。
省队选拔赛的决赛场，热浪几乎要将顶棚掀翻。
“砰！”
又是一记暴力扣杀。
白色的羽毛球化作一道肉眼难辨的残影，以蛮横的姿态砸在对手的半场，发出一声沉闷的爆响。
时速，三百八十公里。
场馆大屏幕上，刺目的数字闪烁跳动，引来山呼海啸般的喝彩。
“贺驰！贺驰！”
贺驰，十八岁，此刻正站在球网前，汗水顺着他线条分明的下颌滑落，滴在深色的运动服上，洇开一小片湿痕。
他随手用手腕抹了把脸，短发被汗水打湿，几缕不羁地贴在额前，更衬得那双眼睛野性十足。
开局七分钟，连下七分。
对手被他杀得毫无还手之力，只能在底线附近狼狈地左扑右挡，像个被戏耍的木偶。
“这小子就是个体能怪物。”观众席前排，省队主教练陈建身边，一个助教压低声音感慨，“这杀球速度，又破了省记录了。”
陈建没说话，只是看着场上那个浑身散发着侵略性的少年，微微点了点头。
解说席上，经验丰富的解说员已经开始用激昂的语调预测，这个桀骜的天才，进入国家队只是时间问题。
全场的气氛，在贺驰的每一次挥拍中被推向高潮。
然而，第二局风云突变。
对手像是被打通了任督二脉，突然改变了战术。
不再与贺驰硬碰硬，而是用刁钻的吊球和推挡，一次又一次地将球送到贺驰的反手位。
一个、两个、三个……
贺驰的反手回球质量骤降。要么下网，要么出界，要么就是软绵绵地回到中场，被对手一拍截杀。
连续三个失误，丢掉四分。
场边的陈建眉头拧成一个疙瘩，拿起战术板，在上面重重画了一个叉。
贺驰的火气上来了。
他开始用更野蛮的方式弥补技术的短板——靠体能硬扛。
每一次反手位的球，他都用惊人的爆发力和速度，强行调整步伐，绕到球的侧面，用他无敌的正手将球狠狠抽回去。
满场飞奔。
整个球场，都成了他一个人表演的舞台。鞋底摩擦地胶发出刺耳的尖叫，汗水挥洒如雨。
他赢了。
但赢得极其难看。
最后五分，他几乎是靠着三倍于对手的跑动距离，硬生生把对方拖垮的。
比赛结束的哨声响起时，贺驰撑着膝盖，胸膛剧烈起伏，肺里火烧火燎。
对手瘫在地上，他站着，却比对手更像一头耗尽了所有力气的困兽。
贺驰喘着粗气走下场，抓起毛巾胡乱擦着脸上的汗。
就在这时，一道极轻、却又极清晰的冷笑，像一根冰冷的针，精准地刺入他嗡嗡作响的耳膜。
那笑声来自体育馆最偏僻、最阴暗的角落。
贺驰动作一顿，猛地循声望去。
那里，灯光昏暗，几乎被人遗忘。一个青年坐在轮椅上，正垂着眼，翻看一本厚厚的笔记。
那人瘦得惊人，像风一吹就会散架的纸片。
身上一件洗到发白的旧衬衫，袖口卷到手肘，露出两截过分苍白的手臂。
捏着笔的手指，是一种近乎透明的白，指节清晰，莫名地，竟透着一种易碎的精致感。
他似乎察觉到了贺驰的目光，缓缓抬起头。
那是一张同样没什么血色的脸，眉眼却生得极好，清隽得如同水墨画里走出来的人物。
此刻，他的嘴角正挂着一个冷淡的弧度，那声刺耳的嗤笑，源头正是这里。
贺驰的火气“噌”地一下窜了上来。
他把毛巾往肩上一甩，大步流星地走了过去，带着一身还未散尽的悍气。周围的队友想拦，却被他一个眼神逼退。
“你笑什么？”贺驰站在轮椅前，居高临下地质问，投下的阴影将那人完全笼罩。
青年不急不慢地合上手中的笔记本，发出“啪”的一声轻响。
他抬起眼，那双眼睛过分清澈，像两潭深不见底的寒泉，映不出任何情绪。
他的声音平淡如白开水，吐出的话却像淬了毒的刀子。
“看你全场用正手绕着跑，像狗刨。”
一瞬间，整个体育馆的嘈杂都消失了。
世界死寂。
“狗刨”两个字，像一把生锈的钝刀，精准地捅进贺驰最敏感、最不愿被人触碰的神经，然后狠狠地搅动。
周围的队友倒吸一口凉气，连教练陈建都变了脸色。
“你他妈再说一遍？”
贺驰当场炸毛，一把攥住轮椅的扶手，俯下身，额角的青筋暴起。
两人之间的距离瞬间拉近，他几乎能闻到对方身上那股淡淡的、类似消毒水混合着旧书页的冷冽气息。
他想从那双眼睛里看到恐惧、看到退缩。
但他什么都没看到。
林清晏甚至微微偏了一下头，避开他喷洒过来的灼热呼吸，那眼神，没有愤怒，没有挑衅，更没有恐惧，而是一种……一种审视。
就像在打量一件有严重瑕疵的商品。
这种被彻底无视、不被放在眼里的态度，比任何恶毒的嘲讽都更让贺驰抓狂。
他攥着扶手的力道大到骨节凸起，失了血色，几乎要把那金属扶手捏变形。
就在他即将失控的边缘，轮椅上的人突然开口了。
“第一局，反手上旋球，尝试七次，成功两次，成功率百分之三十一都不到。”
“第二局，你的反手挑球，弧线过高，给对手留出的截杀窗口期，平均比标准值多了零点二秒。”
“从正手区移动到反手区，你的步伐切换存在零点三秒的迟滞，所以你只能放弃最优击球点，选择用更大的跑动范围去弥补。”
林清晏的声音依旧平铺直叙，没有一丝波澜，却像重锤一样，一字一句，狠狠砸在贺驰的心上。
贺驰的瞳孔骤然收缩。
这些数据，这些细节，这些连主教练陈建都没有在赛后复盘时如此清晰地总结出来的东西……
他第一次，在一个坐在轮椅上的陌生人面前，体会到了一种被从里到外、从骨头到灵魂都被彻底看透的恐惧。
那是一种赤身裸体站在冰天雪地里的战栗。
“贺驰！”
陈建终于匆匆赶了过来，一把将贺驰从轮椅边上拉开，脸色铁青地低吼：“你疯了！想被禁赛吗？”
他一边把贺驰往后拖，一边压低声音在他耳边警告：“那是体育局新介绍来的战术分析师，你别惹事！”
贺驰的脑子一片空白，下意识地追问：“他谁啊？”
陈建的表情变得很复杂，他看了一眼那个角落里安静坐着的人，沉默了一秒，才吐出一句意味深长的话：
“一个……本该站在你对面的人。”
这句话像一颗深埋的炸弹，在贺驰心里轰然引爆，炸得他头晕目眩。
回到更衣室，贺驰一言不发地冲进淋浴间，将水开到最大。
冰冷的水流从头顶浇下，但他胸口那股被看穿、被羞辱的邪火，却怎么也浇不灭。
他心神不宁地透过淋浴间的毛玻璃窗，看向外面。
体育馆的人流已经散去，秋日黄昏的光线将一切都染上了一层萧瑟的金色。
林清晏正独自摇着轮椅，沿着长长的走廊，朝出口滑去。
那个单薄得过分的背影，在空旷的走廊尽头，被拉成一道孤单而寂寥的影子，越来越小。
在拐角处，他停了下来，身体猛地弓起，剧烈地咳嗽起来。那咳嗽声隔着很远，都仿佛能听到其中的痛苦与压抑。
他从口袋里掏出一块手帕捂住嘴，咳了好一会儿才停下。
收回手帕时，贺驰似乎看到那雪白的手帕上，沾染上了一抹刺目的红。
他没看清。
但那一瞬间，心口莫名地，像是被什么东西用力揪了一下，闷得发疼。
……
“哎，你们听说了吗？刚才那个坐轮椅的，叫林清晏。”
“林清晏？这名字怎么有点耳熟？”
“我操，我想起来了！五年前，U15全国锦标赛的冠军！就叫林清晏！当时媒体都吹他是‘羽坛百年一遇的战术天才’！”
“对对对！就是他！后来怎么就没消息了？突然就销声匿迹了。”
“听说是受了重伤，再也打不了球了。也有人说是得了什么治不好的病，你看他那样子，跟个鬼似的……”
队友们在旁边七嘴八舌地聊着八卦，每一个字都像锤子，敲打着贺驰的耳膜。
他站在花洒下，水流冲刷着他的短发和脸颊，眼前却反复闪现着那个坐在轮椅上的苍白身影。
U15全国冠军。
战术天才。
一个本该站在你对面的人。
……
等贺驰收拾好东西，最后一个准备离开时，他鬼使神差地走回了那个角落。
林清晏坐过的地方，空空如也。
只有地面上，静静地躺着一页从笔记本上撕下来的纸。
贺驰蹲下身，捡了起来。
纸上画满了密密麻麻的符号和线条，是他刚才那场比赛的落点分析图，每一个球的来回轨迹都被精准地标注了出来。
而在纸张的右下角，有一行歪歪扭扭、却力透纸背的小字。
“贺驰——反手天赋评估：A+，实际发挥：D。”
“浪费。”
贺驰攥紧了那张纸条，纸张在他掌心被揉成一团。
这个病秧子，不仅看了他的比赛，还提前研究过他？
他到底是谁？
他到底想干什么？
“浪费”两个字，像两枚烧红的烙铁，狠狠地烫在他的自尊上，留下一个屈辱的、永不磨灭的印记。