翻个，背对着。
着。
噩第始。
第个。镜，镜子里自己穿着件嫁，领袖绣着线。裳很沉，压得肩膀酸。站梳，见，只双，很，指细。梳得很，每都用力，扯得皮紧。
“姐姐。”音从传，甜甜，像掺蜜。“姐姐今真好。”
池杳猛过。背全汗，黏。空调指示灯里亮着幽幽。起，摸摸自己。烫，指冰。
躺很久才着。
第个，变。
镜子里换个。岁，衫子，字。夕阳从棂照，照侧。轮廓很柔，眉骨，嘴唇抿着。字很好，种很很楷，每都带着力。
池杳里点清楚，腿。
然面变。还个女，站井边，照得。里攥着支玉簪，攥得指节都。盯着支簪子很久，然猛举起摔。
叮。碎成截。
抬起向池杳。双睛里见模样。
张嘴句话。池杳见音，但懂型。
“记。”
第个，池杳敢。
台灯，把碎簪拿用粘。断还算，拼起太得裂痕，只条细细纹。粘到最截抖，胶沾到指。拿巾擦，擦着擦着忽然。
指冰。胶种凉，从骨里往渗。井底碰到簪子模样。
把贴自己。指冰，烫。
台灯夜。
亮以。
婆以老个熟，古董。候婆牵过，个老，姓么从记得。只记得里全，闻起像，潮潮，带点霉。老从柜台面站起，笑眯眯颗糖。么糖忘，就甜。
老，状元巷。巷子很，两个并排都嫌挤。板被踩得亮。两边些老铺子，卖烛，卖器，修钟表。池杳过，巷尾见块招牌。
松堂。
漆掉得差，字还能认。
推。铃铛响。
里比面着。面都架子，塞满瓶瓶罐罐。瓷，么都。空里股檀，混着陈张。池杳站，忽然起颗糖。桂。
柜台面着个老。岁，，理得很。穿件洗得布褂子。正擦只炉，擦得很很仔细。见铃铛响没刻抬，把炉放，拿绒布擦，然才抬起睛。
见池杳脖子玉簪。
炉从里滑，砸柜台。很响。
老没捡。盯着支簪子，个像被钉。嘴唇，没音。
池杳识往退半步。
站起。作很，像每个节都疼。绕过柜台，到池杳面。
然跪。
膝盖砸青砖面。池杳吓，伸扶，。
“姐。”嗓子哑，像很久很久没过话。“您回。”
池杳僵半空。着跪面老，句话。从脖子解玉簪，递过。
“您认识个？”
陈松接过簪子抖。没簪，翻过背面。指摸到刻痕候，个颤。
“刻。”
“刻么？”
“历。姐事。”
“