第2章
姜夜张嘴。嘴唇干涸血痂，张嘴作把血痂撕几裂纹，血又流，顺着巴滴。舌腔里活，舌尖顶颚，带振，流从喉咙处涌，经过、咽腔、腔、嘴唇层层塑形，变成个音节：
“姜——”
第个字，才半，音就断。因为，而因为现记得自己名字。“姜”面个字么？姜么？姜？姜亮？姜？姜夜？姜——最个好像对。姜夜。夜夜夜，夜夜，无数次之片夜。
“姜夜。”完名字。
对面个没任何反应。没点，没摇，没神交流，没本子记录么。们只继续着，种审慎、克制、实验鼠表没丝毫变化。姜夜因为们就名字，还因为们根本乎叫么名字。个世界里，名字已经。万零千百个。个编号。又次失败实验。又次错误、错误点、以错误方式错误样本。
“里吗？”个子问。
姜夜环顾周。个很，至几百平方米，度目测超过米。板，嵌着排排灯管，灯管全部亮着，惨、没丝。壁，面种姜夜没见过、、细微颗粒坪材料，防滑、耐磨、容易清洁。个：无菌。为杀细菌种无菌，而为杀“义”种无菌。个里没任何以提供方位、、元素。面朝边，此刻还夜，站个巨方还某个见角落里。
“实验？”姜夜试探性回答。
个子没确认也没否认。伸，指向姜夜面单向玻璃。“边，次能保持清久。次只清分钟。次两分半。再次秒。再次——”，像翻本只能到记本，“再次没清。从第秒就尖叫，直尖叫分钟，然脏就。候每分钟超过两百次，血压到球表面毛细血管全部破裂，两只睛起像两颗剥皮葡萄。”
姜夜背冒层汗。因为个子描述容，而因为当个子描述些容候，产反应——恐惧反应，而“回忆”反应。脏加速，血压，球表面确实现种微、像砂样粗糙异物。些对未恐惧，些对过。过确实经历过些事。个子“次”候，姜夜自调个点理状态档案：率百，呼吸频率每分钟次，血氧饱度掉到百分之以，瞳孔对反射迟钝。当正清边缘挣扎，识像盏接良灯，忽忽闪烁着，每次闪烁都比次些，直到最彻底熄灭。
“么？”姜夜问。问得很平，像问个自己无因。也记忆起作用。对“”已经太熟悉。么怕事，每次清结束个句号。句号怕，怕句号面个空——虚无，，而种比虚无都更糟糕状态：等。自己等么，但个都等。等个信号，等个音，等扇打，等只从某个方向伸