“选些衬。”千鹤音很，几乎散里。两无话，只并肩栏杆边，着脚潺潺，着处起伏、毛茸茸轮廓。沉默并分难堪，反而种奇异宁。仿佛川流息，亘古变青，将偶然、微邂逅，也吸纳们广、沉默里。
“次府，谈及漱先，”森田忽然，睛仍望着，“归又起先《枕》句子。‘难以居世，既然难以居……’世之难，并非于荡，或于…过于凝固。像京都寒，似回，晨起推，却总还股子沁骨凉。”
千鹤没刻接话。片凋樱瓣，从畔株飘落，打着旋，沾袴裙摆。着片如绡纱，过好儿，才：“凝固，或许并非。”
森田转过。侧午柔线，显得异常清晰，又异常脆，仿佛京都偶匠些精美绝伦却又没命瓷。垂睫毛，睑投片颤，却泄某种活、挣扎着绪。
“绘也如此，”森田音也放，像对自己，也像对，“古典技法，追求永恒形式，‘型’。塞尚们，却睛见、刻与。流，抓。”自嘲似摇摇，“父本，总邪。得，或许才真‘’。”
“流…与么……”千鹤喃喃复句。起自己偷偷临摹些杂志复制品，些胆、仿佛溢布与彩，与父亲收藏、挂茶里些墨氤氲么同。同，并非孰优孰劣，而种…呼吸方式迥异。
又阵，带着腥，也带对岸先斗町隐隐弦。千鹤裙摆片樱瓣，被卷起，飘飘摇摇，坠入流，转便见。
“该回。”千鹤，再次微微躬。
森田也郑还礼。就转欲，却从自己叠册，抽张么，迅速而自然夹入千鹤卷唐未完全封好包缝隙里。
“点…于与参考资料。”，泛起丝极淡、乎晕，随即恢复平，“么，告辞。”
转，沿着，向京都方向。背古景，显得些突兀，却又奇异融入片流、午晕里。
千鹤握着卷指，微微收紧。能到，里点坚而滑异物。，刹，得些急，撞得胸腔微微疼。再背，也再脚流，只着，加脚步，向方向。卷贴着臂，里面藏着，仿佛度，隔着层层张，熨帖着，也灼烫着肌肤。
秘密通信，便样始。
起初，张夹带信片。印莫奈《莲》，池与倒融成片朦胧而绚烂与织锦，传统形骸几乎消弭殆尽。背面，用清瘦而力迹，着俳句似：
莲叶碎裂，
每片，
都个肯沉昏。
没署名。
千鹤将夹自己常临帖用《野切古今集》摹本里。最稳妥方，绝翻。每当夜，练字完毕，便取张卡片，灯久久凝。汹涌、似乎毫无章法彩，久，竟种窒息、却又令向往自由。用指，极摩挲过些凸起油彩印刷痕迹，仿佛能摸到另个世界跃脉搏。
回赠艰难。能信，任何带着个迹片都太过危险。次兄与森田等聚，兄带