第1章
没，也没话。只把监控面截图，。然起，把保扶正，顺把掉捡起，放回筒。筒里支，支没，支没墨，支，划痕。
医院，还。没带伞，也没回。货，百块，买套装，领子点歪，袖两粒纽扣缝。又理，剪，染成棕。份证换个名字：谢。
，拿着伪造简历，见公司——“维科技”。职位：数据全专员。面试官问：“为么选们？”：“们防，业最。”
没笑。
分到位角，靠，对面茶。杯没完咖啡，杯沿印，褐，干。没，也没擦。
第，等所都，才从全通到。见办公尽，锁指纹加密码。没撬，记得，见总午点分，用拇指按锁。试次，第次，锁。
办公里没灯。从百叶缝里漏，像排排细刀片。摸到角，打抽屉。最里层，压着张照片。
照片，见公司台。穿着衬衫，笑得点傻，见站，搭肩，没笑。背景夕阳，。
照片背面，用铅字，迹很，像怕被擦掉：
“别原谅，但别忘。”
盯着字，很久。指没抖，但呼吸。把照片放回，抽屉，带。
廊灯，盏盏自熄灭。梯，脚步很。梯，镜子里映，湿，睛很。
没回宿舍。，辆借，郊。
墓园腰，锈，锁老式，推就。没带，也没带伞。，却凉，吹得丛响。
站墓碑，没跪，没话。碑刻着：见，..。面字：愿息。
站分钟，转，却见脚步。
很，像踩落叶。
没回，继续。拐过碑群，藏棵老槐。皮裂，块翘着，像张嘴。
见。
穿着同件，里捧着束菊，瓣还沾着珠。到墓，蹲，把放碑。作很，像怕惊么。
然跪，着，肩膀微微抖。
“次，”，“能能……撑分钟？”
。。连虫子都叫。
谢照微没，也没呼吸。盯着见颈，里疤，细，像被刀划过，又像被么仪器烙过。
见跪分钟，起，转，。没回。
谢照微等消失，才从。蹲，摸摸束菊。瓣凉，湿。没拿，也没。
第，调取公司保记录。见每点零分办公，层。权限等级：最。比CEO还。
伪装成维修，两，混勤部。第夜里，带着具包，从通管爬实验。
管里锈，还点甜，像糖放久。爬米，见音。
咔哒、咔哒、咔哒。
节奏很稳，像。
贴管壁，屏呼吸。
音，怀表里模样。
起，捐颗脏。健康，，岁。捐个匿名受。医院，受“危实验对象”，属拒绝***息。
没问过谁。
现。
没，没。只从袋里掏怀表，打。表盖侧，字还：照微·见·永续。
盯着秒针，格格。
咔哒。
表，放回袋。
从通管爬回原，没惊任何。
回到位，打，调自己器官捐献档案。系统提示：无记录。
查公司部数据库，用权限漏洞，翻到份加密文件。标题：《实验协议V.》。签署：见。
点，里面只两字：
“自愿接受脏同步实验。
若谢照微回归，即终止第次循环。”
盯着字，很久。
，亮。阳从百叶缝里挤，照杯没完咖啡。杯沿印，已经褪成淡。
没，也没。
只站起，到边，拉帘。
，见正。没扣，领点纱布，贴颈侧。
没谢照微。
谢照微也没。
转，回位，，打抽屉，把张照片拿，遍。
然，把撕。
撕得很，片片，像拆封信。
屑落，从缝吹，卷片。
没扫。
只把怀表拿，放。
表盖没，秒针还。
咔哒。
咔哒。
咔哒。
角划痕，很，像被指甲抠。
盯着痕，很久。
然，站起，灯。
廊灯，盏盏，自亮起。
，。
锁，没紧。