重生------------------------------------------“嘶——疼！”，眼还没睁，先觉得脑门像被驴踢了。“醒了？”，硬邦邦的。。。护士帽。一张平板脸，表情像刚讨债失败。“躺好别动。”平板脸护士说，“晕两天了。”。。。……。七月天。工地。，能煎鸡蛋。混凝土冒热气，像蒸笼。，一步三晃。。。
啥也不知道了。
文德慢慢抬手。
盯着手掌。
这手……
不对。
手指长，茧子有，但皮是紧的。手背青筋凸着——年轻人才有的手。
不是他那双枯树皮手，老年斑能下棋。
他猛地坐起。
眼前发黑，金星乱冒。
“哎！让你别动！”护士眉毛一拧，能夹死蚊子，“躺回去！”
文德没理。
低头看手臂。
小臂结实，麦色皮肤，肌肉线条清楚。
他摸胸口。
平的。没赘肉。肋骨一根根，能当搓衣板。
“镜子。”他哑着嗓子。
护士翻个白眼，从推车拿了个小圆镜，递过来。
动作像施舍。
文德接过镜子。
手抖。
镜子里是张年轻的脸。
二十五六岁。眉眼清秀，就是晒得黑。嘴唇干得起皮。
头发乱得像鸡窝。额头贴纱布。
这脸，他熟。
是他年轻时的脸。
“我……”文德喉咙发干，“现在是哪年？”
护士又翻个白眼。
“1995年。7月12号。”护士说，“小伙子，你中暑磕地上，把脑子磕坏了？”
镜子“啪嗒”掉被子上。
文德想起来了。
二十五岁，工地搬砖，嫌苦，辞职搞传销。被骗光。
三十岁，不信邪，做安利。家里堆满洗洁精，能开超市。
三十五岁，微商潮。朋友圈刷屏卖面膜。好友全拉黑。
四十岁，咬牙买房。背三十年房贷。
四十五岁，网贷还信用卡。利滚利，滚到一百万。
五十岁，他站天台。
风大，吹得他晃。
没跳。
不是怕死。
是怕催债电话打给八十岁老妈。
“病历本。”文德突然说。
护士递过来。
文德翻开。
姓名：文德
年龄：25
入院日期：1995年7月10日
诊断：重度中暑磕石头上，轻脑震荡，短暂意识丧失
25岁。
真回来了。
心脏咚咚撞胸口，像要跳出来。
他握拳，指甲掐掌心。
疼。真他妈疼。
疼得好。疼得真实。
然后怕了。
万一这是梦呢？
万一中暑出幻觉呢？
文德深呼吸，强迫冷静。
看病房——四张床。
隔壁床大爷，戴老花镜看报纸。
墙上挂钟，圆形机械的，秒针“咔哒咔哒”。
文德摸裤兜。
空的。
又摸另一兜。
还是空的。
“我手机呢？”他脱口而出。
护士在量血压，头也不抬：“什么手机？”
“能打电话的，小小的，拿手里。”文德比划。
护士看傻子：“你说大哥大？那玩意儿好几万，你搬砖的买得起？”
文德愣住。
对。1995年。普通人用座机。大哥大是砖头，别腰上闪瞎眼。
“完了。”文德喃喃，“没导航，没支付，咋活……”
“什么导航？”护士茫然。
“指路的。我要去哪，它告诉我怎么走。”
“问路啊。”护士理所当然，“要不买地图。两块一张，新华书店有。”
文德：“……”
重生好像……没那么美好。
护士量完血压，记一笔：“血压正常。心跳快。别乱想，休息。”
她倒杯温水放床头，“喝点。看你嘴唇干的。”
文德接过，抿一口。
温水下肚，脑子清醒点。
开始想。
1995年。25岁。工地搬砖，一天15块，包吃住。
7月10号，气温38度，他搬四小时水泥，眼前一黑倒了。工头老王送医院，垫医药费。
前世，他醒后，老王来看他，骂他耽误工期，扣半月工资，给100块打发走。
他年轻气盛，跟老王吵一架，再没联系。
后来呢？
后来老王接西郊化工厂改建，挖出抗战弹药库，炸了。
死三人，伤十几个。老王赔得倾家荡产，坐两年牢。
文德握紧水杯。
这次，不一样。
“对了。”护士突然说，“你工头打电话到护士站，说明天来看你。让你好好养，别瞎折腾。”
文德点头。
脑子里盘算。
老王这人，表面凶，心眼不坏。
前世他坐牢，老婆跟人跑，儿子辍学打工，一家散了。
这次能拦住他……
“护士姐。”文德抬头，“能借支笔吗？”
护士掏圆珠笔递给他。
文德接过，在床头柜找张废纸，开始写。
他要记。
把重要事都记下。
1995年……商品房改革还没开始，房价低。
股市！对，股市！1995年上证指数500多点，后来涨到6000。还有国债，92年国债，旧货市场当废纸卖，一张几十，到期兑一百多。
他越写越激动，笔尖“沙沙”响。
写半张纸，突然停。
不对。
有些事记不清。
比如西郊工地爆炸具体日期。只记得八月初，但8月几号？3号？5号？8号？
还有股市。记得1995年有行情，但哪只股票涨最凶？深发展？四川长虹？
越想越乱。
记忆像一锅粥，1995年、2000年、2010年，全混一起。
想起2007年大牛市，2015年股灾，2020年疫情……
“操。”文德骂，扔笔。
“怎么了？”护士问。
“没事。”文德揉太阳穴，“脑子有点乱。”
“正常。”护士收血压计，“中暑后遗症。多休息就好。”
她走到门口，回头：“对了，你欠医院八十块医药费，明天记得去交。不然出不了院。”
文德：“……好。”
护士走了。
病房安静。
隔壁床大爷放下报纸，探头：“小伙子，中暑了？”
“嗯。”文德点头。
“年轻好，恢复快。”大爷笑，“我当年钢厂上班，夏天车间五十多度，天天有人中暑。
有个老师傅，中暑晕倒，醒来说胡话，说‘我要坐飞机去美国’，把我们笑死。”
文德勉强笑。
前世，他欠网贷，催债电话一天几十个。
他设静音，但手机震，像催命符。
有次做梦，梦到催债的追到家，他吓得从床上跳起，对空气喊“别催了！我一定还！”
“别催了！我一定还！”
文德脱口而出。
喊完愣住。
大爷也愣住。
两人大眼瞪小眼。
好几秒，大爷小心问：“小伙子，你欠谁钱了？”
“没、没有。”文德赶紧摆手。
“真没有？”大爷狐疑，“我明明听见你喊‘别催了’。”
“我……做噩梦了。”文德硬着头皮解释。
“噩梦？”大爷将信将疑，“梦见人催债？”
“对。”
“欠多少？”
“一百……”文德差点说“百万”，刹住车，“……多块。”
大爷松口气：“一百多啊，还好。我借你点？”
“不用不用！”文德连连摆手，“我自己能还。”
“真不用？”
“真不用！”
大爷看他一会儿，突然笑：“你这小伙子，有意思。中个暑，又要找手机，又梦见人催债。该不会是……”压低声音，“撞邪了吧？”
文德：“……”
他决定闭嘴。
多说多错。
大爷见他不说话，也不勉强，重新看报纸。
啥也不知道了。
文德慢慢抬手。
盯着手掌。
这手……
不对。
手指长，茧子有，但皮是紧的。手背青筋凸着——年轻人才有的手。
不是他那双枯树皮手，老年斑能下棋。
他猛地坐起。
眼前发黑，金星乱冒。
“哎！让你别动！”护士眉毛一拧，能夹死蚊子，“躺回去！”
文德没理。
低头看手臂。
小臂结实，麦色皮肤，肌肉线条清楚。
他摸胸口。
平的。没赘肉。肋骨一根根，能当搓衣板。
“镜子。”他哑着嗓子。
护士翻个白眼，从推车拿了个小圆镜，递过来。
动作像施舍。
文德接过镜子。
手抖。
镜子里是张年轻的脸。
二十五六岁。眉眼清秀，就是晒得黑。嘴唇干得起皮。
头发乱得像鸡窝。额头贴纱布。
这脸，他熟。
是他年轻时的脸。
“我……”文德喉咙发干，“现在是哪年？”
护士又翻个白眼。
“1995年。7月12号。”护士说，“小伙子，你中暑磕地上，把脑子磕坏了？”
镜子“啪嗒”掉被子上。
文德想起来了。
二十五岁，工地搬砖，嫌苦，辞职搞传销。被骗光。
三十岁，不信邪，做安利。家里堆满洗洁精，能开超市。
三十五岁，微商潮。朋友圈刷屏卖面膜。好友全拉黑。
四十岁，咬牙买房。背三十年房贷。
四十五岁，网贷还信用卡。利滚利，滚到一百万。
五十岁，他站天台。
风大，吹得他晃。
没跳。
不是怕死。
是怕催债电话打给八十岁老妈。
“病历本。”文德突然说。
护士递过来。
文德翻开。
姓名：文德
年龄：25
入院日期：1995年7月10日
诊断：重度中暑磕石头上，轻脑震荡，短暂意识丧失
25岁。
真回来了。
心脏咚咚撞胸口，像要跳出来。
他握拳，指甲掐掌心。
疼。真他妈疼。
疼得好。疼得真实。
然后怕了。
万一这是梦呢？
万一中暑出幻觉呢？
文德深呼吸，强迫冷静。
看病房——四张床。
隔壁床大爷，戴老花镜看报纸。
墙上挂钟，圆形机械的，秒针“咔哒咔哒”。
文德摸裤兜。
空的。
又摸另一兜。
还是空的。
“我手机呢？”他脱口而出。
护士在量血压，头也不抬：“什么手机？”
“能打电话的，小小的，拿手里。”文德比划。
护士看傻子：“你说大哥大？那玩意儿好几万，你搬砖的买得起？”
文德愣住。
对。1995年。普通人用座机。大哥大是砖头，别腰上闪瞎眼。
“完了。”文德喃喃，“没导航，没支付，咋活……”
“什么导航？”护士茫然。
“指路的。我要去哪，它告诉我怎么走。”
“问路啊。”护士理所当然，“要不买地图。两块一张，新华书店有。”
文德：“……”
重生好像……没那么美好。
护士量完血压，记一笔：“血压正常。心跳快。别乱想，休息。”
她倒杯温水放床头，“喝点。看你嘴唇干的。”
文德接过，抿一口。
温水下肚，脑子清醒点。
开始想。
1995年。25岁。工地搬砖，一天15块，包吃住。
7月10号，气温38度，他搬四小时水泥，眼前一黑倒了。工头老王送医院，垫医药费。
前世，他醒后，老王来看他，骂他耽误工期，扣半月工资，给100块打发走。
他年轻气盛，跟老王吵一架，再没联系。
后来呢？
后来老王接西郊化工厂改建，挖出抗战弹药库，炸了。
死三人，伤十几个。老王赔得倾家荡产，坐两年牢。
文德握紧水杯。
这次，不一样。
“对了。”护士突然说，“你工头打电话到护士站，说明天来看你。让你好好养，别瞎折腾。”
文德点头。
脑子里盘算。
老王这人，表面凶，心眼不坏。
前世他坐牢，老婆跟人跑，儿子辍学打工，一家散了。
这次能拦住他……
“护士姐。”文德抬头，“能借支笔吗？”
护士掏圆珠笔递给他。
文德接过，在床头柜找张废纸，开始写。
他要记。
把重要事都记下。
1995年……商品房改革还没开始，房价低。
股市！对，股市！1995年上证指数500多点，后来涨到6000。还有国债，92年国债，旧货市场当废纸卖，一张几十，到期兑一百多。
他越写越激动，笔尖“沙沙”响。
写半张纸，突然停。
不对。
有些事记不清。
比如西郊工地爆炸具体日期。只记得八月初，但8月几号？3号？5号？8号？
还有股市。记得1995年有行情，但哪只股票涨最凶？深发展？四川长虹？
越想越乱。
记忆像一锅粥，1995年、2000年、2010年，全混一起。
想起2007年大牛市，2015年股灾，2020年疫情……
“操。”文德骂，扔笔。
“怎么了？”护士问。
“没事。”文德揉太阳穴，“脑子有点乱。”
“正常。”护士收血压计，“中暑后遗症。多休息就好。”
她走到门口，回头：“对了，你欠医院八十块医药费，明天记得去交。不然出不了院。”
文德：“……好。”
护士走了。
病房安静。
隔壁床大爷放下报纸，探头：“小伙子，中暑了？”
“嗯。”文德点头。
“年轻好，恢复快。”大爷笑，“我当年钢厂上班，夏天车间五十多度，天天有人中暑。
有个老师傅，中暑晕倒，醒来说胡话，说‘我要坐飞机去美国’，把我们笑死。”
文德勉强笑。
前世，他欠网贷，催债电话一天几十个。
他设静音，但手机震，像催命符。
有次做梦，梦到催债的追到家，他吓得从床上跳起，对空气喊“别催了！我一定还！”
“别催了！我一定还！”
文德脱口而出。
喊完愣住。
大爷也愣住。
两人大眼瞪小眼。
好几秒，大爷小心问：“小伙子，你欠谁钱了？”
“没、没有。”文德赶紧摆手。
“真没有？”大爷狐疑，“我明明听见你喊‘别催了’。”
“我……做噩梦了。”文德硬着头皮解释。
“噩梦？”大爷将信将疑，“梦见人催债？”
“对。”
“欠多少？”
“一百……”文德差点说“百万”，刹住车，“……多块。”
大爷松口气：“一百多啊，还好。我借你点？”
“不用不用！”文德连连摆手，“我自己能还。”
“真不用？”
“真不用！”
大爷看他一会儿，突然笑：“你这小伙子，有意思。中个暑，又要找手机，又梦见人催债。该不会是……”压低声音，“撞邪了吧？”
文德：“……”
他决定闭嘴。
多说多错。
大爷见他不说话，也不勉强，重新看报纸。
相关推荐
